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Introduccion: el espejismo de la autodeterminacion

“La libertad, Sancho, es uno de los mas preciosos dones
que a los hombres dieron los cielos.”
Miguel de Cervantes

La soberania es una de las ideas fundacionales de la modernidad politica, y al mismo
tiempo una de sus mayores ambigliedades. Desde Jean Bodin, quien la defini6 como un
poder absoluto y perpetuo del Estado, hasta Jean-Jacques Rousseau, que la traslad6 al
pueblo como expresion de la voluntad general, la tradicion occidental ha sostenido una
conviccion profunda: que las naciones son capaces de decidir su propio destino. |

Sin embargo, esta conviccion —repetida en constituciones, discursos y tratados— contrasta
con la experiencia histérica de América Latina. En esta region, la soberania ha sido muchas
veces mas formal que real: una categoria juridica que no siempre coincide con la capacidad
efectiva de decidir.

El pensamiento de Carl Schmitt permite iluminar esta tension con una claridad incomoda.
Al afirmar que “soberano es quien decide sobre el estado de excepcion”, desplaza el centro
de gravedad de la soberania: ya no es la norma la que define el poder, sino la decision que
se impone cuando la norma deja de ser suficiente.

Desde esta perspectiva, la historia latinoamericana puede leerse no como una secuencia
lineal de emancipacion, sino como una serie de interrupciones: momentos en que la
decision ha sido tomada fuera, por otros, o dentro, por poderes que no representan
plenamente al cuerpo politico.

Desde la donacion papal de 1493 —acto fundacional en el que territorios y pueblos fueron
asignados sin ser consultados— hasta las dinamicas contemporaneas de intervencion,
narcotrafico, captura institucional y fragmentacion del poder, la region ha operado dentro
de un pluriverso de fuerzas en conflicto, donde la soberania es disputada, condicionada o
directamente sustituida.

Nos dijeron que éramos libres. Nos ensefiaron que la soberania era una conquista definitiva,
que los Estados nacian con voluntad propia y que los pueblos, una vez emancipados,
caminaban sin tutela. Nos ensefiaron mapas como si fueran verdades, y fronteras como si
fueran decisiones.



Pero la historia —cuando se la escucha sin solemnidad— dice otra cosa. Dice que la
soberania no se garantiza por declaracion, sino por capacidad. Que no basta con nombrarla:
hay que ejercerla. Y que, en el momento decisivo, cuando el orden se fractura, la pregunta
ya no es juridica ni retorica, sino radical.

.Quién decide realmente?
Este ensayo parte de esa pregunta. No para negar la importancia del derecho, sino para

examinar sus limites. No para abandonar el ideal de la soberania, sino para comprender por
qué, en América Latina, ha sido tan dificil convertirla en realidad.



Marco teorico: virtudes del liberalismo juridico y sus
limites en América Latina

’

“Entre el fuerte y el débil, es la libertad la que oprime y la ley la que libera.’
Henri Lacordaire

Antes de adentrarnos en la critica schmittiana, es necesario hacer una pausa justa. El
liberalismo juridico es, en muchos sentidos, uno de los mayores esfuerzos de la humanidad
por domesticar el poder.

Surge como reaccion frente al absolutismo, proponiendo un principio radical: que el poder
no pertenece a los hombres, sino a la ley. ™ Esta idea, aparentemente simple, transformo la
historia politica moderna.

Sus virtudes fundamentales pueden comprenderse como una arquitectura de contencion del
poder:

En primer lugar, el imperio de la ley (rule of law), que establece que nadie —ni siquiera el
gobernante— esta por encima de la norma. v La ley introduce previsibilidad donde antes
habia arbitrariedad.

En segundo lugar, la igualdad juridica, que afirma que todos los individuos son iguales ante
la ley. 3. Aunque imperfecta en su aplicacion, esta idea rompe con estructuras historicas de
privilegio.

En tercer lugar, la proteccion de los derechos individuales, especialmente la vida, la libertad
y la propiedad, que operan como limites frente al Estado. ¥

En cuarto lugar, la division de poderes, disefiada para evitar la concentracion del poder
mediante su fragmentacion institucional. V!

Y finalmente, el liberalismo proyecta estos principios hacia el exterior, proponiendo un
orden internacional basado en normas, donde los Estados —como los individuos—
deberian regirse por reglas comunes. “"

En su conjunto, el liberalismo juridico representa una apuesta profundamente ética: que la
ley puede sustituir a la fuerza como principio organizador de la vida politica.



Sin embargo, toda teoria encierra una condicion silenciosa: funciona plenamente solo
cuando las condiciones materiales que la sostienen también existen.

Aqui comienza la fractura. Carl Schmitt nos obliga a mirar el momento en que la norma ya
no basta. En situaciones de crisis —guerra, amenaza, colapso— la ley no desaparece, pero
se subordina. Y entonces, inevitablemente, alguien decide. ™

El liberalismo juridico presupone un mundo de iguales. La historia real, en cambio, ha sido
un mundo de asimetrias profundas. Este desfase es particularmente visible en América
Latina.

La region adopto el lenguaje del liberalismo: constituciones, derechos, division de poderes.
Pero no hered¢ las condiciones estructurales que permitieron su consolidacion en otras
latitudes.

Las independencias transformaron el orden politico, pero no desmantelaron del todo las
estructuras de privilegio: con frecuencia cambiaron de manos. En paralelo, la inestabilidad
y los conflictos del periodo posindependiente dificultaron la construccion de capacidades
estatales —fiscales, judiciales y administrativas— indispensables para el desarrollo.

La soberania se proclamo; su infraestructura, en cambio, tomd mucho mas tiempo en
consolidarse.

En la préactica, la aplicacion del liberalismo juridico en América Latina se vio limitada por
cinco factores fundamentales:

Primero, la asimetria internacional. El derecho internacional proclama la igualdad soberana
de los Estados, pero en la practica ha operado dentro de un sistema jerarquico donde las
grandes potencias no enfrentan las mismas restricciones.

Segundo, la intervencion externa constante. Desde la Doctrina Monroe hasta las dindmicas

contemporaneas, la soberania latinoamericana ha coexistido con su vulneracion sistematica.
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Tercero, la debilidad institucional interna. El liberalismo requiere instituciones sélidas e
independientes, pero en muchos paises estas han sido fragiles o capturadas. *

Cuarto, la desigualdad estructural, que convierte la igualdad juridica en una promesa
incompleta. *

Y quinto, la dependencia econdmica, que limita la capacidad real de decision de los
Estados, reduciendo la soberania a una forma juridica sin contenido material.

En este contexto, el liberalismo juridico no deja de funcionar por ser incorrecto, sino por
ser insuficiente.



Su punto ciego no es la norma, sino la realidad en la que pretende operar. Confia en la
universalidad, pero no resuelve la desigualdad de poder. Confia en la ley, pero no domina la
excepcion.

Por ello es necesario comprender su limite: la ley puede ordenar el poder... pero no lo crea.

Y cuando el orden se fractura —como veremos en los capitulos siguientes— la politica
retorna a su nucleo mas primario: la decision.

Es precisamente en ese punto donde el pensamiento de Carl Schmitt deja de ser una
provocacion... y se convierte en una herramienta de comprension.



|. La decision como fundamento de la soberania

“En la excepcion se revela con la mayor claridad la esencia de la autoridad.”
Carl Schmitt

Carl Schmitt cuestiona la pretension del liberalismo juridico de la universalidad del
derecho. En su obra Teologia Politica (1922), sostiene que el orden politico no puede
reducirse a un sistema normativo autdbnomo, ya que toda norma presupone una decision
previa que la instituye.

En este sentido, la soberania no se define por la existencia de leyes, sino por la capacidad
de suspenderlas. El estado de excepcion —aquella situacion en la que el orden juridico es
insuficiente para enfrentar una crisis— revela la esencia del poder soberano. La autoridad
que decide cuando la norma deja de aplicarse es, en ultima instancia, el verdadero
soberano.

El pensamiento moderno quiso domesticar la politica. La llen6 de normas, de tratados, de
instituciones que prometian ordenar el mundo. Pero toda estructura tiene un limite.

Carl Schmitt lo vio con claridad: la politica no se sostiene en la norma, sino en la
excepcion. No en lo que esta previsto, sino en lo que irrumpe.

Cuando llega la crisis —y siempre llega—, las reglas dejan de ser suficientes. En ese
instante, alguien decide. Y quien decide, manda. La soberania, entonces, deja de ser una
idea abstracta y se convierte en un acto. No es lo que se dice, sino lo que se hace cuando ya
no hay guion.

Para Schmitt, el mundo no constituye un universum regido por normas homogéneas, sino
un pluriversum compuesto por unidades politicas diversas y en conflicto. * Un espacio
donde coexisten multiples voluntades... y donde no todas tienen el mismo peso. La politica
se define, por tanto, por la distincidon entre amigo y enemigo, una categoria existencial que
impide la realizacion de una comunidad humana universal.



ll. 1493: soberania y desposesion originaria

)

“La conquista no es solo territorio: es lenguaje, es nombre, es destino.’

Antes de las guerras, antes de las independencias, antes incluso de la historia que solemos
contar, hubo una determinacion. La historia latinoamericana evidencia tempranamente la
logica schmittiana de la soberania como decision.

1493. Un Papa dibuja una linea invisible sobre el océano. De un lado, Espana. Del otro,
Portugal. Lo que queda en medio, se reparte. Asi comienza nuestra historia politica. No con
una eleccion, sino con una asignacién. No con un sujeto, sino con un objeto.

Las Bulas Alejandrinas no solo distribuyeron tierras recién descubiertas; redefinieron
la existencia. Los pueblos originarios dejaron de ser actores para convertirse en territorio.
Su soberania no fue derrotada: fue ignorada. *"

Este acto constituyd una decision soberana de alcance global que ignor6 la existencia de los
pueblos originarios como sujetos politicos. La legitimidad de esta “donacion” se bas6 en un
criterio teoldgico: al no pertenecer al orden cristiano, los habitantes de América quedaban
excluidos del sistema juridico.

El Requerimiento, instrumento juridico utilizado para justificar la conquista, formalizaba
esta exclusion. Leido en latin a quienes no podian comprenderlo, era la formalidad de esa
ficcion. Si aceptaban, eran sometidos. Si no, la violencia quedaba justificada. La negativa a
aceptar la autoridad espaiiola era interpretada como causa legitima de guerra. En términos
schmittianos, los pueblos originarios fueron situados fuera del orden politico,
convirtiéndose en enemigos absolutos.

La decision ya habia sido tomada. Y cuando la decision se toma sin ti, la historia comienza
en desventaja.
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lll. La humanidad como categoria politica

“Todos los animales son iguales, pero algunos son mas iguales que otros.”
George Orwell

La bula Sublimis Deus (1537), promulgada por Pablo III, reconoci6 a los indigenas como
seres humanos dotados de alma. Sin embargo, este reconocimiento no implico una
restitucion plena de su soberania, sino una reorganizacion de su subordinacion.

Ese momento —aparentemente luminoso— reveld algo mas complejo: que la afirmacion de
la humanidad no garantizaba su proteccion efectiva. Mientras los pueblos indigenas eran
incorporados —de forma subordinada— al orden colonial, millones de africanos fueron
sometidos a un sistema esclavista que, aunque no negaba formalmente su condicion
humana, la vaciaba en la practica.

La dignidad no fue abolida en el discurso... pero si profundamente erosionada en la
realidad.

Como ha sefialado Mario Monteforte Toledo, la estructura colonial mantuvo formas de
explotacion como la encomienda, que subordinaban a los indigenas bajo un régimen de
tutela. X Paralelamente, la trata de esclavos africanos introdujo una jerarquizacion de la
humanidad, donde ciertos grupos eran completamente despojados de su condicion juridica.
Sustituir indios con negros fue el mas negro de los pecados de Fray Bartolomé de las Casas,
acotd Monteforte Toledo.

La distancia entre doctrina y realidad no fue abstracta. En Guatemala, ingenios vinculados a
ordenes religiosas operaron con trabajo esclavizado. La humanidad podia afirmarse en el
discurso, y al mismo tiempo, organizarse en el trabajo como si no importara. No se negaba
el alma; se administraba el cuerpo.

Este proceso evidencia que la humanidad no es un dato natural, sino una categoria politica
definida por el poder soberano. La inclusion o exclusion del orden juridico depende de
decisiones que responden a relaciones de fuerza.

El poder no solo administra territorios. Administra la condicion humana. Decide quién
pertenece y quién queda fuera. Y esa logica, lejos de desaparecer, ha cambiado de forma y

de lenguaje, pero no de esencia.

La humanidad no fue negada en la teologia. Fue ignorada en la historia.
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V. El Grol3raum y la expansién imperial

’

“El pasado nunca estd muerto. Ni siquiera es pasado.’
William Faulkner

El siglo XIX, sustituyo la religion por la historia. La expansion dejo de ser conquista para
convertirse en destino. La logica de la soberania como decision se manifiesta en la doctrina
del Destino Manifiesto de Estados Unidos. Esta ideologia justifico la expansion territorial
bajo la premisa de una mision providencial.

La soberania dejo de ser un derecho compartido y se transformo en una jerarquia. Algunos
pueblos representaban el progreso; otros, el atraso.

Schmitt conceptualiza este fendmeno a través de la nocién de Groflraum (gran espacio), en
la cual una potencia establece una esfera de influencia en la que excluye la intervencion de
otros actores. *V La Doctrina Monroe (1823) institucionalizo esta l6gica al definir América
como un espacio bajo la tutela estadounidense.

La guerra entre México y Estados Unidos (1846—1848) ejemplifica esta dindmica. La
soberania mexicana fue subordinada a la expansion territorial estadounidense, revelando
que el derecho internacional no opera como un sistema neutral, sino como un instrumento
de poder. Esta guerra no fue solo territorial. Fue ontologica. Redefini6 quién podia decidir,
y quién debia aceptar. La soberania, otra vez, fue desplazada.

12



V. Intervencion y soberania condicionada

“El poder tiende a corromper, y el poder absoluto corrompe absolutamente.”
Lord Acton

El siglo XX no invento la intervencion. La sistematizd. E1 Corolario Roosevelt (1904)
consolidod la transformacidn de la soberania latinoamericana en una soberania
condicionada.

Bajo la doctrina del “Gran Garrote”, Estados Unidos asumio el papel de policia
internacional en la region. América Latina pasé de ser territorio conquistado a territorio
vigilado.

Las intervenciones en Nicaragua, Haiti y Panama reflejan esta logica. La soberania formal
de estos Estados coexistia con una subordinacion efectiva a decisiones externas. En
términos schmittianos, la excepcion era decidida por un soberano externo que definia
cuando un Estado era incapaz de gobernarse.

La soberania sobrevivia... pero bajo condiciones. Podia ejercerse, siempre y cuando no
contradijera intereses mayores. Y cuando lo hacia, la excepcion se activaba.

13



VI. La Guerra Fria y la internalizacion del conflicto

“En la guerra, la primera victima es la verdad.”
Esquilo

Durante la Guerra Fria, América Latina se convirtié en un escenario de confrontacion
indirecta entre superpotencias. La doctrina de seguridad nacional transformo la 16gica
amigo-enemigo en un principio interno, donde el enemigo era el propio ciudadano.

La Guerra Fria trajo una paradoja brutal: la paz global sostenida por guerras locales.
Centroamérica fue uno de esos escenarios. Ideologias importadas, conflictos amplificados,
sociedades fracturadas. No luchdbamos nuestras guerras. Luchdbamos las de otros. Y el
costo fue real: vidas, desapariciones, memorias rotas.

El caso de Guatemala ilustra esta dindmica. El conflicto armado interno (1960—-1996)
produjo mas de 200,000 victimas, en gran medida como resultado de una guerra ideologica
impulsada por intereses geopoliticos externos. i

La soberania nacional fue sustituida por una logica de excepcion permanente, donde la

violencia se justificaba en nombre de la seguridad. La soberania no fue defendida. Fue
instrumentalizada.
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VIl. Soberania, derechos humanos e intervencion

“El infierno esta empedrado de buenas intenciones.”
Proverbio

(Qué hacer cuando un Estado oprime a su propio pueblo? Si se interviene, se viola la
soberania. Si no se interviene, se tolera la injusticia. No hay salida limpia. Porque en el
fondo, el problema no es la norma, es la decision. Y toda decision tiene consecuencias.

El debate contemporaneo sobre la soberania se articula en torno a la tension entre el
principio de no intervencion y la proteccion de los derechos humanos.

Por un lado, se sostiene que la soberania estatal es inviolable, ya que su vulneracion podria
legitimar un orden internacional basado en la imposicion del mas fuerte.

Por otro lado, se argumenta que la soberania pierde legitimidad cuando un Estado viola
sistematicamente los derechos fundamentales de su poblacion.

Este dilema refleja la tension entre el universalismo liberal y el realismo politico. Mientras
el primero busca establecer normas globales, el segundo enfatiza la primacia de la decision
soberana.

Venezuela representa hoy el punto donde la teoria se vuelve incomodamente real. En su
interior, la soberania ha sido erosionada por el propio poder: la ausencia de elecciones
libres, la inexistencia de una prensa independiente y la subordinacioén del Poder Judicial
velan un vaciamiento desde dentro. Diversos estudios muestran como reformas
institucionales han debilitado sistematicamente la independencia judicial, consolidando un
control politico sobre el sistema legal. *ii

Sin embargo, cuando ese mismo Estado es intervenido desde el exterior, invoca con
firmeza los principios de soberania, no intervencion y derecho internacional. Esta aparente
contradiccion no es tal.

Es, en realidad, la manifestacion mas pura del fenomeno descrito por Carl Schmitt: la
soberania no es un principio moral constante, sino un instrumento politico que se
activa segun la posicion de poder. Internamente, el soberano decide suspendiendo
derechos. Externamente, invoca la norma para protegerse.

El resultado es un doble movimiento: la soberania se niega hacia adentro... y se exige hacia
afuera. Y en ese punto, el liberalismo juridico queda atrapado en su propia tension:
defender la soberania implica tolerar la opresion; intervenir para detener la opresion implica
violar la soberania.

15



VIIl. Soberania sin pueblo y pueblo sin soberania

“El poder no corrompe; revela.”
Octavio Paz

Hay momentos en la historia en que las palabras dejan de coincidir con las cosas.
“Soberania” es una de ellas.

Durante siglos, la teoria politica la presentdé como una unidad indivisible: el poder del
Estado y la voluntad del pueblo fundidos en una misma fuente. Bodin la ubic6 en la
autoridad; Rousseau, en la voluntad general "1l | Pero ambas formulaciones comparten una
premisa: que existe una correspondencia entre quien manda y quien legitima.

En la practica, esa correspondencia se ha fracturado.

Hoy asistimos a una figura inquietante: Estados que conservan la soberania formal, pero
han perdido al pueblo como fuente real de legitimidad. Sistemas donde las elecciones
existen sin competencia, la justicia sin independencia, y la ley sin limite. El aparato estatal
permanece, pero su vinculo con la ciudadania se ha debilitado hasta volverse simbolico.

Es lo que podria llamarse una soberania sin pueblo.

Aqui, el poder no desaparece. Se concentra. Se redefine. Y en ese proceso, invoca la
soberania como escudo frente a cualquier cuestionamiento externo. La norma internacional
—no intervencion, autodeterminacion— se convierte en defensa de un orden interno que ya
no representa a la sociedad. Pero existe el reverso.

En contextos de crisis, represion o colapso institucional, emerge lo contrario: pueblos que
conservan una voluntad politica, pero han perdido la capacidad de decidir. Ciudadanos que
protestan, votan, resisten... sin lograr transformar el poder que los gobierna. Es lo que
podriamos llamar un pueblo sin soberania.

La paradoja es evidente: El Estado reclama soberania, sin pueblo. El pueblo reclama
libertad, sin soberania. Y entre ambos se abre una grieta que el derecho no logra cerrar.

El liberalismo juridico presupone que esa fractura no deberia existir. Confia en que la ley
articula al Estado con la sociedad, que las instituciones canalizan la voluntad popular y que
el orden internacional protege ese equilibrio. ¥* Pero cuando las instituciones se vacian, la
norma no desaparece: pierde eficacia.
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Carl Schmitt, incomodo pero preciso, lo anticip6: 1a soberania no se define por la norma,
sino por la decision. * Y cuando la decision se separa del pueblo, la soberania se
transforma en otra cosa: en poder sin legitimidad compartida.

En ese punto, la politica se vuelve tragica. Porque si se respeta la soberania del Estado, se
corre el riesgo de legitimar la opresion. Pero si se interviene para restaurar la libertad, se
vulnera el principio que protege a todos los Estados. No hay salida limpia. El dilema no es
técnico. Es existencial.

La tradicion clasica ofrece una respuesta: Juan de Mariana sostuvo que un tirano pierde
su legitimidad y puede ser resistido, incluso removido. ** Esta idea introduce un
elemento decisivo: la soberania no reside inicamente en la estructura del Estado, sino
también en el cuerpo politico que lo sostiene.

Sin embargo, trasladar esta logica al plano internacional es problematico. ;Quién decide
cuando un gobierno deja de representar a su pueblo? ;Quién ejecuta esa decision sin
convertirse, a su vez, en un poder dominante?

Aqui reaparece la tension central de este ensayo: El liberalismo busca normas universales.
El realismo politico reconoce decisiones irreductibles. Y entre ambos, el mundo opera.

La situacion contemporanea revela que la soberania no es un bloque monolitico, sino una
relacion inestable entre poder y legitimidad. Cuando esa relacidon se rompe, surgen estas
dos figuras limite: 1. Soberania sin pueblo. 2. Pueblo sin soberania

Ninguna de las dos es sostenible en el largo plazo. La primera deriva en autoritarismo. La
segunda, en frustracion o colapso.

La tarea pendiente —todavia abierta— es recomponer esa relacion. No desde el idealismo
ingenuo, pero tampoco desde el cinismo absoluto. Entender que la soberania no es solo un
principio juridico ni solo un hecho de poder.

Es, en su forma mas exigente, una coincidencia entre quien decide y quien es afectado por
esa decision. Cuando esa coincidencia existe, la soberania se vuelve legitima. Cuando se
rompe, la palabra permanece... pero su contenido se vacia. Y es entonces cuando el
lenguaje politico se vuelve peligroso. Porque permite nombrar como soberania aquello que
ya no lo es.

Pero incluso cuando el poder se separa del pueblo, queda una pregunta aiin mas inquietante:

(Qué ocurre cuando el pueblo conserva formalmente la soberania... pero pierde la
capacidad de decidir con libertad y conciencia?
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|X. Soberania y democracia bajo la niebla de la ignorancia

“La estupidez es un enemigo mas peligroso que la maldad.”
Dietrich Bonhoeffer

Nos incomoda decirlo, pero la democracia no siempre produce libertad. A veces produce lo
contrario. Porque la democracia descansa sobre una ilusion exigente: que el pueblo decide.
Pero decidir no es solo votar. Decidir implica comprender, comparar, resistir, discernir.

Y eso no siempre ocurre. No porque el pueblo sea incapaz, sino porque muchas veces no se
le permite ser capaz. La ignorancia no es natural. Es cultivada. Se cultiva cuando la
educacion forma repetidores y no pensadores. Cuando la informacion se administra en
lugar de liberarse. Cuando la pobreza obliga a elegir entre sobrevivir o cuestionar.

Cuando el miedo vuelve prudente al que deberia ser critico.

En ese contexto, la democracia sigue funcionando, pero como ritual. Se vota, se celebra, se
legitima. Pero no necesariamente se decide. Y entonces ocurre algo mas inquietante: la
soberania no desaparece, se simula.

El pueblo parece decidir, pero en realidad responde. Responde a narrativas, a emociones
dirigidas, a estructuras que moldean su percepcion. No elige entre opciones libres, sino
dentro de marcos previamente construidos.

Aqui la frase de Bonhoeffer adquiere su verdadero peso. La maldad se puede enfrentar.
La estupidez —entendida como incapacidad de pensar criticamente— es mas peligrosa,
porque coopera sin saberlo. No resiste. No cuestiona. No sospecha.

Y en ese punto, el poder ya no necesita imponerse. Solo necesita administrar la
percepcion. El resultado es una democracia funcional, pero vacia. Una soberania
proclamada... pero dirigida.

Y frente a eso surge la tentacion: “Si el pueblo no decide bien, que decida alguien mejor.”
El argumento seduce. Siempre seduce. El dictador eficiente. El lider fuerte. El orden sin
discusion.

Pero ahi se comete el error mas grave: Se corrige el resultado, a costa de destruir el

principio. Porque si el pueblo deja de ser el origen de la decision, la soberania deja de ser
popular. Y entonces, ya no hay democracia que salvar.
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El problema no es que el pueblo se equivoque. El problema es que se le mantenga en
condiciones donde equivocarse es casi inevitable. La tarea no es sustituirlo.

Es hacerlo libre en serio. Y eso no se logra con discursos. Se logra con educacion,
instituciones, verdad, tiempo. Porque la soberania no es un derecho automatico. Es una
capacidad que se construye.

’

Juan 8:32. LBLA. “...y conoceréis la verdad, y la verdad os hara libres.’

La soberania no se pierde unicamente cuando otro decide por nosotros, sino también
cuando dejamos de tener la capacidad de decidir por nosotros mismos.
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X. Estados paralelos y captura del poder: la doble
fractura de la soberania

1

“El caos no es lo opuesto al orden, sino su consecuencia.’

En el siglo XXI, la soberania enfrenta nuevas formas de erosion. El problema no es solo la
intervencion externa. Es la dispersion interna. El narcotrafico, las economias paralelas, la
debilidad institucional han creado multiples centros de poder. Ya no hay un solo soberano.
Hay varios.

La fragmentacion contemporanea de la soberania no solo proviene de presiones externas.
En muchos casos, se produce desde dentro, a través de dos procesos simultaneos: la
aparicion de poderes paralelos armados y la captura del Estado por redes politico-
econdmicas corruptas.

1. El narcotrafico como Estado dentro del Estado

“Donde no hay ley, gobierna quien puede imponerla.”

En amplias regiones de México, el narcotrafico ha dejado de ser inicamente una actividad
criminal para convertirse en un orden de facto. Carteles con capacidad militar, control
territorial y recursos financieros operan como autoridades alternativas:

Monopolio de la violencia: despliegan ejércitos irregulares, controlan rutas, imponen
toques de queda y regulan la vida cotidiana.

Normatividad propia: establecen codigos de conducta, sanciones y mecanismos de
resolucion de conflictos al margen del sistema judicial.

Gobernanza social: financian obras, reparten ayuda, sostienen economias locales y, en
ocasiones, sustituyen funciones basicas del Estado.

Se configura asi un Estado dentro del Estado. No reconocido, pero efectivo. No legitimo
en derecho, pero operativo en la realidad. La soberania formal del Estado persiste en el
papel; la soberania material se disputa en el territorio.

El fenémeno muestra que la soberania no se pierde necesariamente por intervencion

externa, sino por incapacidad interna de ejercer autoridad. Donde el Estado no llega,
alguien llega.
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2. La captura del Estado: cuando el poder compra la decision

El segundo proceso es menos visible, pero igual de determinante: la captura del poder
politico por redes corruptas que han acumulado capital suficiente para influir —o decidir—
la designacion de autoridades.

Cuando funcionarios, ¢lites econdmicas o estructuras ilicitas: Financian campanas,
condicionan nombramientos y controlan érganos de justicia. La soberania deja de residir
en la ley o en la voluntad popular y se desplaza hacia quienes controlan los recursos y los
incentivos.

Aqui no hay ruptura abierta del orden, sino desplazamiento silencioso. Las instituciones
siguen en pie, pero su orientacion cambia. La decision no desaparece: cambia de manos.

El resultado es una forma de soberania opaca, donde el Estado mantiene su forma, pero
pierde autonomia y el poder real se ejerce desde redes que no rinden cuentas.

3. La convergencia: violencia y dinero como soberanias competidoras

Ambos procesos —el poder armado del narcotrafico y la captura economica del Estado—
no operan aislados. Se entrelazan. La violencia protege intereses econémicos. El dinero
compra proteccion institucional.

Asi emerge un ecosistema donde la soberania se fragmenta en capas: 1. Formal: la del
Estado y sus leyes. 2. Territorial: la de los actores armados. 3. Decisional: la de las redes
que influyen en nombramientos y politicas.

El Estado ya no es el unico soberano. Es uno mas entre varios.
4. Consecuencia: la erosion de la legitimidad

Cuando el ciudadano percibe que la ley no se aplica por igual, la seguridad depende de
actores no estatales y las decisiones responden a intereses ocultos, la soberania pierde su
contenido simbolico. Permanece el lenguaje —“Estado”, “ley”, “autoridad”—

pero la experiencia cotidiana lo contradice. Y ahi se completa la fragmentacion: no solo del

poder, sino de la confianza.
5. Vuelta al problema central

Estos fendmenos obligan a replantear la pregunta clave de este ensayo: ;Qué significa
soberania cuando el Estado no controla plenamente su territorio ni sus decisiones?

El liberalismo juridico responderia: reforzar instituciones, aplicar la ley, restaurar el orden
normativo.

El realismo politico advertiria: la soberania sigue donde esta la capacidad efectiva de
decidir y hacer cumplir.
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Entre ambos, la realidad latinoamericana muestra que la soberania contemporanea ya no es
una unidad indivisible, sino un equilibrio inestable entre actores que compiten por el
control.

Al mismo tiempo, la politica internacional —particularmente la guerra contra las drogas—
condiciona las decisiones internas de los Estados latinoamericanos. Esta situacion produce
una fragmentacion de la soberania, donde multiples actores ejercen control territorial. La
soberania se fragmenta. Se diluye. Se disputa.

La soberania del siglo XXI no se define solo en tratados, sino en la capacidad real de
ejercer autoridad, controlar territorio y orientar la decision.
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Xl. Integracion, tecnologia y autonomia

“Quien controla la tecnologia, la energia y los materiales,
controla las posibilidades del futuro.”

La superacion de la condicion periférica requiere repensar la soberania en términos de
capacidad tecnoldgica y econdmica.

La soberania contemporanea ya no se define tinicamente por fronteras o reconocimiento
juridico, sino por la capacidad de sostener el funcionamiento material de la sociedad.
En el siglo XXI, esa capacidad se concentra en tres dominios estratégicos:
microprocesadores, energia y minerales criticos.

1. Microprocesadores: el cerebro de la soberania

Los microprocesadores son la infraestructura invisible del poder. Desde la defensa hasta la
banca, desde las telecomunicaciones hasta la inteligencia artificial, todo depende de chips
avanzados. ' Su cadena de valor —disefio, fabricacion (foundries), equipos litograficos y
empaquetado— esté altamente concentrada geograficamente y tecnologicamente. *iii

Esto genera una dependencia estructural: quien no puede disefiar o asegurar el
suministro de chips, no puede decidir plenamente. **V La competencia global por
semiconductores —controles de exportacion, subsidios industriales, reubicacion de
plantas— muestra que la soberania tecnolédgica es hoy un campo geopolitico central. **V

Para América Latina, el desafio no es replicar de inmediato toda la cadena, sino insertarse
estratégicamente: formacion de talento, disefo especializado (fabless), empaquetado
avanzado, centros de prueba y, sobre todo, seguridad de suministro.

2. Soberania energética: poder que fluye

La energia es la condicion de posibilidad de toda actividad econdmica y estatal. Sin
seguridad energética, la soberania es vulnerable; con ella, se amplia el margen de decision.

XXVi

La transicion hacia energias limpias reconfigura el mapa del poder: electrificacion, redes
inteligentes, almacenamiento (baterias), hidrégeno, interconexiones regionales. **'"' Pero
también introduce nuevas dependencias (tecnoldgicas y minerales).
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La soberania energética no implica autarquia, sino diversificacion, resiliencia y capacidad
de gestion: matriz energética equilibrada (renovables + respaldo), infraestructura de
transmision robusta, almacenamiento, marcos regulatorios estables que atraigan inversion y
cooperacion regional para mitigar shocks.

3. Minerales criticos: la geologia de la politica

Las “tierras raras” y otros minerales criticos (litio, cobalto, niquel, grafito) son insumos
clave para baterias, electronica, defensa y transicion energética. **''"' Su extraccion,
procesamiento y refinacion estdn concentrados en pocos paises. ***

América Latina posee reservas significativas —particularmente en el llamado “tridngulo del
litio”—, pero la riqueza geoldgica no se traduce automaticamente en soberania. Sin
capacidades industriales, el riesgo es repetir el patron extractivista: exportar materia
prima e importar valor agregado. ***

La soberania en este &mbito exige: encadenamientos productivos locales (refinacion,
catodos, baterias), reglas claras y estables, estandares ambientales y sociales y alianzas
tecnologicas que no comprometan la autonomia decisional.

4. Integracién: de la dependencia a la escala

Ningun pais latinoamericano, por si solo, puede dominar estas tres dimensiones. La
integracion regional deja de ser retorica y se vuelve funcional: ** mercados energéticos
interconectados, corredores logisticos, cooperacion en ciencia y tecnologia y politicas
industriales coordinadas.

La soberania, en este contexto, no es aislamiento, sino capacidad compartida de decision.
5. Sintesis

Si en el pasado la soberania se jugaba en territorios y ejércitos, hoy se juega en
laboratorios, redes eléctricas y cadenas de suministro. Sin chips, no hay autonomia
tecnologica. Sin energia, no hay Estado operativo. Sin control de minerales criticos, no hay
transicion ni industria. La soberania del siglo XXI es, en tltima instancia, material. Y su
construccion exige algo mas que principios: exige estrategia, inversion y continuidad.

Como ha demostrado el caso de Singapur, la soberania contemporanea depende de la
integracion en cadenas de valor globales y de la generacion de conocimiento.

En contraste, América Latina continta atrapada en un modelo extractivista que limita su
autonomia. La falta de integracion regional refuerza esta dependencia, impidiendo la

construccidon de un bloque capaz de ejercer soberania efectiva.

“La soberania ya no se firma en tratados: se fabrica en chips, se sostiene en energia y se
decide en cadenas de suministro.”
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XIl. De la fuerza a la ley: el dificil nacimiento de
instituciones solidas

“La ley puede liberar solo cuando es mas fuerte
que el capricho del gobernante
vy mas confiable que el miedo al desorden.”

La gran promesa del liberalismo juridico es que la ley puede sustituir a la fuerza como
principio organizador de la vida politica. No se trata solamente de tener cddigos, tribunales
y constituciones, sino de lograr algo mucho maés dificil: que la sociedad crea que la ley
manda mas que el dinero, mas que las armas, mas que el apellido, mas que el partido y mas
que el caudillo.

Esa promesa es hermosa, pero no se realiza por decreto. Para que la ley gobierne, necesita
instituciones capaces de sobrevivir al gobernante de turno. El Estado de derecho exige
jueces independientes, policias profesionales, ministerios publicos no capturados, servicio
civil meritocratico, prensa libre, partidos responsables, transparencia fiscal y ciudadanos
con capacidad real de exigir cuentas. El World Justice Project mide el Estado de derecho,
precisamente, por factores como limites al poder gubernamental, ausencia de corrupcion,
gobierno abierto, derechos fundamentales, orden y seguridad, cumplimiento regulatorio y
justicia civil y penal. *ii

Aqui aparece la tentacion latinoamericana: cuando la democracia parece lenta,
corrupta o incapaz de imponer orden, surge la nostalgia por el “dictador bien
orientado”: honesto, eficiente, severo, modernizador. La figura seduce porque promete
resolver en poco tiempo lo que las instituciones no han resuelto en décadas. Se citan los
tigres asidticos, Singapur, China, Pinochet o Bukele como ejemplos de orden, seguridad o
crecimiento.

Pero hay que distinguir con cuidado. No todo autoritarismo produce desarrollo; muchos
producen saqueo, miedo y ruina. Y no todo éxito econdmico autoritario es transferible.
Singapur es un caso de Estado pequefio, altamente disciplinado, con burocracia
meritocratica, baja corrupcion y una insercion estratégica en la economia global; aun asi,
Freedom House sefiala que su sistema politico esta dominado por el Partido de Accion
Popular (PAP) desde 1959 y que limita libertades de expresion, reunion y asociacion.
China, por su parte, logr6 crecimiento extraordinario subordinando el capital privado al
Estado, combinando mercado, planificacion, disciplina burocratica y control politico; pero
Freedom House la describe como un régimen represivo donde el Partido Comunista
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controla burocracia, medios, universidades, empresas y sociedad civil, con concentracion
creciente de poder bajo Xi Jinping.

La pregunta, entonces, no es si un poder fuerte puede construir orden. A veces puede. La
pregunta es otra: ;puede un poder sin limites construir una ley que algin dia lo limite a
¢l mismo? Esa es la paradoja. El dictador eficiente puede construir carreteras, atraer
inversion, reducir crimen o disciplinar burocracias. Pero si no crea instituciones autonomas,
solo cambia una fragilidad por otra: sustituye el caos por obediencia, pero no
necesariamente por Estado de derecho.

Pinochet suele aparecer en este debate por la modernizacién econdmica chilena, pero su
caso muestra precisamente el dilema moral y politico: crecimiento y reformas de mercado
coexistieron con represion, violaciones de derechos humanos y ausencia de democracia.

Por eso, la salida no puede ser el culto al hombre fuerte. La verdadera tarea es construir un
Estado fuerte, pero no arbitrario; un Estado capaz de imponer la ley, pero también
obligado a obedecerla. La fuerza publica debe ser suficientemente poderosa para derrotar al
crimen, pero juridicamente contenida para no convertirse ella misma en crimen. La justicia
debe ser suficientemente independiente para castigar al corrupto, aunque sea poderoso. Y la
administracion publica debe ser suficientemente profesional para que el mérito pese mas
que la lealtad partidaria.

La leccién de los casos asiaticos no es “necesitamos dictaduras”, sino algo mas preciso: sin
Estado capaz, no hay liberalismo juridico posible. Corea del Sur, Taiwan y Singapur
muestran que la disciplina estatal, la educacion, la tecnocracia, la apertura econémica
selectiva y la meritocracia burocratica pueden crear capacidades nacionales. Pero el ideal
superior no es quedarse en el autoritarismo desarrollista, sino convertir esa capacidad en
instituciones impersonales.

La ley sustituye a la fuerza solo cuando ocurren cinco transformaciones: primero, el
monopolio legitimo de la violencia vuelve al Estado; segundo, la justicia deja de ser
instrumento del poder politico; tercero, el servicio civil se profesionaliza; cuarto, el dinero
ilicito deja de capturar elecciones y nombramientos; quinto, la ciudadania aprende que
defender instituciones vale mas que aplaudir caudillos.

En sintesis: la libertad planteada en la ley no nace de la debilidad del Estado, sino de su
madurez. Un Estado débil produce anarquia; un Estado ilimitado produce tirania. El desafio
latinoamericano es construir un tercer camino: un Estado fuerte en capacidad, pero
limitado por derecho.

Ahi se realiza, por fin, la premisa mas noble del liberalismo juridico: que la fuerza no

desaparece, pero queda subordinada a la ley; y que la ley no sea una mascara del poder,
sino el limite que hace posible la libertad.
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Conclusion

“El hombre esta condenado a ser libre.”
Jean-Paul Sartre

La historia de América Latina no es, como a veces se presenta, una simple trayectoria de
emancipacion inconclusa. Es, més profundamente, una historia marcada por la tension entre
la soberania proclamada y la soberania ejercida.

A lo largo de este recorrido hemos visto como esa tension adopta multiples formas: la
soberania negada desde fuera, la soberania vaciada desde dentro, la soberania fragmentada
por actores paralelos y la soberania invocada estratégicamente en el conflicto internacional.

Desde la donacion papal hasta los Estados paralelos del narcotrafico, desde la Guerra Fria
hasta los dilemas contemporaneos de intervencion y derechos humanos, emerge un patrén
persistente: la soberania no desaparece, pero rara vez coincide plenamente con quien
deberia ejercerla.

El liberalismo juridico ofrecié una promesa: que la ley podia sustituir a la fuerza como
principio organizador de la vida politica. Esa promesa sigue siendo una de las mas valiosas
de la modernidad. Pero este ensayo ha mostrado que no basta con enunciarla.

Porque la ley no se sostiene por si sola. Necesita instituciones, necesita capacidad, necesita
poder. Y aqui se encuentra el nicleo del problema: cuando el poder no esta contenido por la
ley, surge la arbitrariedad; pero cuando la ley no esta respaldada por poder real, se vuelve
irrelevante.

Carl Schmitt obliga a reconocer esta dimension incomoda: la soberania se revela en la
excepcion, en el momento en que alguien decide. Pero esa constatacion, si se toma
aisladamente, corre el riesgo de legitimar cualquier forma de poder.

Por eso, el desafio no es elegir entre norma o decision, entre liberalismo o realismo, entre
derecho o fuerza. El verdadero desafio es mas exigente: hacer que la decision esté
sometida a la ley... y que la ley tenga la fuerza suficiente para imponerse a la decision
arbitraria.

En otras palabras, construir Estados capaces, pero no absolutos; instituciones fuertes, pero
no capturadas; sistemas juridicos que no sean simulacion, sino limite real.

La experiencia contempordanea muestra con claridad los riesgos de no lograrlo: Estados que
conservan la soberania sin pueblo. Pueblos que reclaman libertad sin soberania. Territorios
donde la ley compite con la violencia. Sistemas donde el poder decide, pero no responde.
Ninguna de estas formas es estable.
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La soberania, en su sentido mas pleno, no es simplemente poder ni simplemente norma. Es
una coincidencia dificil: que quienes deciden sean, al mismo tiempo, quienes estan
sometidos a las consecuencias de esa decision.

Cuando esa coincidencia existe, la soberania se vuelve legitima. Cuando se rompe, la
palabra permanece, pero su contenido se vacia.

La independencia no fue el final de una historia. Fue apenas el inicio de una tarea. Una
tarea que no se resuelve con declaraciones, ni con nostalgias autoritarias, ni con idealismos
juridicos desconectados de la realidad. Se resuelve —si acaso— en un terreno mas
exigente: en la construccion paciente de instituciones, en la recuperacion del control sobre
el territorio, en la subordinacion del poder a la ley y en la capacidad de decidir sin dejar de
rendir cuentas.

La pregunta sigue abierta. No como consigna politica, sino como problema historico:
Jseguiremos siendo decididos... 0 empezaremos, por fin, a decidir?
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Epilogo

“No hay nada mas peligroso que una idea cuando es la tnica que se tiene.”
— Alain de Botton

La ultima decision. Tal vez la soberania nunca fue lo que creimos. No una propiedad fija.
No un atributo garantizado por el derecho. No una conquista definitiva. Sino una tension
permanente.

A lo largo de estas paginas hemos seguido su rastro: en decretos que asignaron mundos, en
guerras que redibujaron fronteras, en Estados que proclamaron autonomia mientras cedian
decision, en pueblos que votaron sin decidir, en poderes que decidieron sin responder.

La soberania ha cambiado de manos muchas veces. Pero rara vez ha descansado donde dice
la teoria. Hoy sabemos algo méas. Que la soberania no se pierde unicamente cuando otro
decide por nosotros. También se pierde cuando dejamos de tener la capacidad de decidir
por nosotros mismos.

Y esa pérdida es mas silenciosa. No llega con invasiones. Llega con habitos. Con renuncias.
Con la comodidad de no cuestionar. Se instala cuando el pensamiento se delega, cuando la
informacion se acepta sin filtro, cuando la libertad se reduce a elegir entre opciones ya
definidas. Ahi la soberania no desaparece. Se vacia.

El mundo no se ha vuelto mas simple. Se ha vuelto mas complejo, mas interdependiente,
mas dificil de gobernar con categorias heredadas.

Pero eso no elimina la responsabilidad. La desplaza. Ya no basta con reclamar soberania.
Hay que sostenerla. En las instituciones. En la economia. En la tecnologia. Y, sobre todo,

en la conciencia.

Porque al final, toda arquitectura politica —por sofisticada que sea— descansa en un acto
elemental: alguien decide.

La pregunta no es si habra decision. La pregunta es quién la toma, bajo qué condiciones...
y con qué grado de libertad. Ese sigue siendo el problema. Y también la posibilidad.

Porque si la soberania no es un punto de llegada, sino una tarea, entonces todavia esta
abierta. No como promesa. Como decision.

“La soberania no se declara: se ejerce. Y en América Latina, rara vez coincide con quien
dice tenerla.”
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Guatemala (MUNAG), asi como en colecciones privadas en Francia, Alemania, Suiza,
Espafia, Holanda, Turquia, Estados Unidos, Canad4, Colombia y Centroamérica.
Actualmente comparte sus escritos y su labor artistica con su vida empresarial.
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