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Introducción: el espejismo de la autodeterminación 
 

 
 

“La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones 

 que a los hombres dieron los cielos.” 

Miguel de Cervantes 

 La soberanía es una de las ideas fundacionales de la modernidad política, y al mismo 

tiempo una de sus mayores ambigüedades. Desde Jean Bodin, quien la definió como un 

poder absoluto y perpetuo del Estado, hasta Jean-Jacques Rousseau, que la trasladó al 

pueblo como expresión de la voluntad general, la tradición occidental ha sostenido una 

convicción profunda: que las naciones son capaces de decidir su propio destino. i 

Sin embargo, esta convicción —repetida en constituciones, discursos y tratados— contrasta 

con la experiencia histórica de América Latina. En esta región, la soberanía ha sido muchas 

veces más formal que real: una categoría jurídica que no siempre coincide con la capacidad 

efectiva de decidir. 

El pensamiento de Carl Schmitt permite iluminar esta tensión con una claridad incómoda. 

Al afirmar que “soberano es quien decide sobre el estado de excepción”, desplaza el centro 

de gravedad de la soberanía: ya no es la norma la que define el poder, sino la decisión que 

se impone cuando la norma deja de ser suficiente. ii 

Desde esta perspectiva, la historia latinoamericana puede leerse no como una secuencia 

lineal de emancipación, sino como una serie de interrupciones: momentos en que la 

decisión ha sido tomada fuera, por otros, o dentro, por poderes que no representan 

plenamente al cuerpo político. 

Desde la donación papal de 1493 —acto fundacional en el que territorios y pueblos fueron 

asignados sin ser consultados— hasta las dinámicas contemporáneas de intervención, 

narcotráfico, captura institucional y fragmentación del poder, la región ha operado dentro 

de un pluriverso de fuerzas en conflicto, donde la soberanía es disputada, condicionada o 

directamente sustituida. 

Nos dijeron que éramos libres. Nos enseñaron que la soberanía era una conquista definitiva, 

que los Estados nacían con voluntad propia y que los pueblos, una vez emancipados, 

caminaban sin tutela. Nos enseñaron mapas como si fueran verdades, y fronteras como si 

fueran decisiones. 
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Pero la historia —cuando se la escucha sin solemnidad— dice otra cosa. Dice que la 

soberanía no se garantiza por declaración, sino por capacidad. Que no basta con nombrarla: 

hay que ejercerla. Y que, en el momento decisivo, cuando el orden se fractura, la pregunta 

ya no es jurídica ni retórica, sino radical. 

¿Quién decide realmente? 

Este ensayo parte de esa pregunta. No para negar la importancia del derecho, sino para 

examinar sus límites. No para abandonar el ideal de la soberanía, sino para comprender por 

qué, en América Latina, ha sido tan difícil convertirla en realidad. 
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Marco teórico: virtudes del liberalismo jurídico y sus 

límites en América Latina 

 

 

“Entre el fuerte y el débil, es la libertad la que oprime y la ley la que libera.” 

Henri Lacordaire 

Antes de adentrarnos en la crítica schmittiana, es necesario hacer una pausa justa. El 

liberalismo jurídico es, en muchos sentidos, uno de los mayores esfuerzos de la humanidad 

por domesticar el poder. 

Surge como reacción frente al absolutismo, proponiendo un principio radical: que el poder 

no pertenece a los hombres, sino a la ley. iii Esta idea, aparentemente simple, transformó la 

historia política moderna. 

Sus virtudes fundamentales pueden comprenderse como una arquitectura de contención del 

poder: 

En primer lugar, el imperio de la ley (rule of law), que establece que nadie —ni siquiera el 

gobernante— está por encima de la norma. iv La ley introduce previsibilidad donde antes 

había arbitrariedad. 

En segundo lugar, la igualdad jurídica, que afirma que todos los individuos son iguales ante 

la ley. ³. Aunque imperfecta en su aplicación, esta idea rompe con estructuras históricas de 

privilegio. 

En tercer lugar, la protección de los derechos individuales, especialmente la vida, la libertad 

y la propiedad, que operan como límites frente al Estado. v 

En cuarto lugar, la división de poderes, diseñada para evitar la concentración del poder 

mediante su fragmentación institucional. vi 

Y finalmente, el liberalismo proyecta estos principios hacia el exterior, proponiendo un 

orden internacional basado en normas, donde los Estados —como los individuos— 

deberían regirse por reglas comunes. vii 

En su conjunto, el liberalismo jurídico representa una apuesta profundamente ética: que la 

ley puede sustituir a la fuerza como principio organizador de la vida política. 
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Sin embargo, toda teoría encierra una condición silenciosa: funciona plenamente solo 

cuando las condiciones materiales que la sostienen también existen. 

Aquí comienza la fractura. Carl Schmitt nos obliga a mirar el momento en que la norma ya 

no basta. En situaciones de crisis —guerra, amenaza, colapso— la ley no desaparece, pero 

se subordina. Y entonces, inevitablemente, alguien decide. viii 

El liberalismo jurídico presupone un mundo de iguales. La historia real, en cambio, ha sido 

un mundo de asimetrías profundas. Este desfase es particularmente visible en América 

Latina. 

La región adoptó el lenguaje del liberalismo: constituciones, derechos, división de poderes. 

Pero no heredó las condiciones estructurales que permitieron su consolidación en otras 

latitudes.  

Las independencias transformaron el orden político, pero no desmantelaron del todo las 

estructuras de privilegio: con frecuencia cambiaron de manos. En paralelo, la inestabilidad 

y los conflictos del período posindependiente dificultaron la construcción de capacidades 

estatales —fiscales, judiciales y administrativas— indispensables para el desarrollo.  

La soberanía se proclamó; su infraestructura, en cambio, tomó mucho más tiempo en 

consolidarse. 

En la práctica, la aplicación del liberalismo jurídico en América Latina se vio limitada por 

cinco factores fundamentales: 

Primero, la asimetría internacional. El derecho internacional proclama la igualdad soberana 

de los Estados, pero en la práctica ha operado dentro de un sistema jerárquico donde las 

grandes potencias no enfrentan las mismas restricciones. ix 

Segundo, la intervención externa constante. Desde la Doctrina Monroe hasta las dinámicas 

contemporáneas, la soberanía latinoamericana ha coexistido con su vulneración sistemática. 

¹¹ 

Tercero, la debilidad institucional interna. El liberalismo requiere instituciones sólidas e 

independientes, pero en muchos países estas han sido frágiles o capturadas. x 

Cuarto, la desigualdad estructural, que convierte la igualdad jurídica en una promesa 

incompleta. xi 

Y quinto, la dependencia económica, que limita la capacidad real de decisión de los 

Estados, reduciendo la soberanía a una forma jurídica sin contenido material.  

En este contexto, el liberalismo jurídico no deja de funcionar por ser incorrecto, sino por 

ser insuficiente. 
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Su punto ciego no es la norma, sino la realidad en la que pretende operar. Confía en la 

universalidad, pero no resuelve la desigualdad de poder. Confía en la ley, pero no domina la 

excepción. 

Por ello es necesario comprender su límite: la ley puede ordenar el poder… pero no lo crea. 

Y cuando el orden se fractura —como veremos en los capítulos siguientes— la política 

retorna a su núcleo más primario: la decisión. 

Es precisamente en ese punto donde el pensamiento de Carl Schmitt deja de ser una 

provocación… y se convierte en una herramienta de comprensión. 
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I. La decisión como fundamento de la soberanía 
 

 

 

“En la excepción se revela con la mayor claridad la esencia de la autoridad.” 

 Carl Schmitt  

Carl Schmitt cuestiona la pretensión del liberalismo jurídico de la universalidad del 

derecho. En su obra Teología Política (1922), sostiene que el orden político no puede 

reducirse a un sistema normativo autónomo, ya que toda norma presupone una decisión 

previa que la instituye.  

En este sentido, la soberanía no se define por la existencia de leyes, sino por la capacidad 

de suspenderlas. El estado de excepción —aquella situación en la que el orden jurídico es 

insuficiente para enfrentar una crisis— revela la esencia del poder soberano. La autoridad 

que decide cuándo la norma deja de aplicarse es, en última instancia, el verdadero 

soberano. 

El pensamiento moderno quiso domesticar la política. La llenó de normas, de tratados, de 

instituciones que prometían ordenar el mundo. Pero toda estructura tiene un límite. 

Carl Schmitt lo vio con claridad: la política no se sostiene en la norma, sino en la 

excepción. No en lo que está previsto, sino en lo que irrumpe. 

Cuando llega la crisis —y siempre llega—, las reglas dejan de ser suficientes. En ese 

instante, alguien decide. Y quien decide, manda. La soberanía, entonces, deja de ser una 

idea abstracta y se convierte en un acto. No es lo que se dice, sino lo que se hace cuando ya 

no hay guion. 

Para Schmitt, el mundo no constituye un universum regido por normas homogéneas, sino 

un pluriversum compuesto por unidades políticas diversas y en conflicto. ⁴ Un espacio 

donde coexisten múltiples voluntades… y donde no todas tienen el mismo peso. La política 

se define, por tanto, por la distinción entre amigo y enemigo, una categoría existencial que 

impide la realización de una comunidad humana universal. 
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II. 1493: soberanía y desposesión originaria 

 

“La conquista no es solo territorio: es lenguaje, es nombre, es destino.”  

Antes de las guerras, antes de las independencias, antes incluso de la historia que solemos 

contar, hubo una determinación. La historia latinoamericana evidencia tempranamente la 

lógica schmittiana de la soberanía como decisión. 

1493. Un Papa dibuja una línea invisible sobre el océano. De un lado, España. Del otro, 

Portugal. Lo que queda en medio, se reparte. Así comienza nuestra historia política. No con 

una elección, sino con una asignación. No con un sujeto, sino con un objeto. 

Las Bulas Alejandrinas no solo distribuyeron tierras recién descubiertas; redefinieron 

la existencia. Los pueblos originarios dejaron de ser actores para convertirse en territorio. 

Su soberanía no fue derrotada: fue ignorada. xii 

Este acto constituyó una decisión soberana de alcance global que ignoró la existencia de los 

pueblos originarios como sujetos políticos. La legitimidad de esta “donación” se basó en un 

criterio teológico: al no pertenecer al orden cristiano, los habitantes de América quedaban 

excluidos del sistema jurídico. 

El Requerimiento, instrumento jurídico utilizado para justificar la conquista, formalizaba 

esta exclusión. Leído en latín a quienes no podían comprenderlo, era la formalidad de esa 

ficción. Si aceptaban, eran sometidos. Si no, la violencia quedaba justificada. La negativa a 

aceptar la autoridad española era interpretada como causa legítima de guerra. En términos 

schmittianos, los pueblos originarios fueron situados fuera del orden político, 

convirtiéndose en enemigos absolutos. 

La decisión ya había sido tomada. Y cuando la decisión se toma sin ti, la historia comienza 

en desventaja. 
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III. La humanidad como categoría política 
 

 

 

“Todos los animales son iguales, pero algunos son más iguales que otros.” 

George Orwell 

La bula Sublimis Deus (1537), promulgada por Pablo III, reconoció a los indígenas como 

seres humanos dotados de alma. Sin embargo, este reconocimiento no implicó una 

restitución plena de su soberanía, sino una reorganización de su subordinación. 

Ese momento —aparentemente luminoso— reveló algo más complejo: que la afirmación de 

la humanidad no garantizaba su protección efectiva. Mientras los pueblos indígenas eran 

incorporados —de forma subordinada— al orden colonial, millones de africanos fueron 

sometidos a un sistema esclavista que, aunque no negaba formalmente su condición 

humana, la vaciaba en la práctica. 

La dignidad no fue abolida en el discurso… pero sí profundamente erosionada en la 

realidad. 

Como ha señalado Mario Monteforte Toledo, la estructura colonial mantuvo formas de 

explotación como la encomienda, que subordinaban a los indígenas bajo un régimen de 

tutela. xiv Paralelamente, la trata de esclavos africanos introdujo una jerarquización de la 

humanidad, donde ciertos grupos eran completamente despojados de su condición jurídica. 

Sustituir indios con negros fue el más negro de los pecados de Fray Bartolomé de las Casas, 

acotó Monteforte Toledo. 

La distancia entre doctrina y realidad no fue abstracta. En Guatemala, ingenios vinculados a 

órdenes religiosas operaron con trabajo esclavizado. La humanidad podía afirmarse en el 

discurso, y al mismo tiempo, organizarse en el trabajo como si no importara. No se negaba 

el alma; se administraba el cuerpo. 

Este proceso evidencia que la humanidad no es un dato natural, sino una categoría política 

definida por el poder soberano. La inclusión o exclusión del orden jurídico depende de 

decisiones que responden a relaciones de fuerza.  

El poder no solo administra territorios. Administra la condición humana. Decide quién 

pertenece y quién queda fuera. Y esa lógica, lejos de desaparecer, ha cambiado de forma y 

de lenguaje, pero no de esencia. 

La humanidad no fue negada en la teología. Fue ignorada en la historia. 
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IV. El Großraum y la expansión imperial 
 

 

 

“El pasado nunca está muerto. Ni siquiera es pasado.” 

William Faulkner  

El siglo XIX, sustituyó la religión por la historia. La expansión dejó de ser conquista para 

convertirse en destino.  La lógica de la soberanía como decisión se manifiesta en la doctrina 

del Destino Manifiesto de Estados Unidos. Esta ideología justificó la expansión territorial 

bajo la premisa de una misión providencial. 

La soberanía dejó de ser un derecho compartido y se transformó en una jerarquía. Algunos 

pueblos representaban el progreso; otros, el atraso.  

Schmitt conceptualiza este fenómeno a través de la noción de Großraum (gran espacio), en 

la cual una potencia establece una esfera de influencia en la que excluye la intervención de 

otros actores. xv La Doctrina Monroe (1823) institucionalizó esta lógica al definir América 

como un espacio bajo la tutela estadounidense. 

La guerra entre México y Estados Unidos (1846–1848) ejemplifica esta dinámica. La 

soberanía mexicana fue subordinada a la expansión territorial estadounidense, revelando 

que el derecho internacional no opera como un sistema neutral, sino como un instrumento 

de poder. Esta guerra no fue solo territorial. Fue ontológica. Redefinió quién podía decidir, 

y quién debía aceptar. La soberanía, otra vez, fue desplazada. 
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V. Intervención y soberanía condicionada 
 

 

 

“El poder tiende a corromper, y el poder absoluto corrompe absolutamente.” 

Lord Acton  

El siglo XX no inventó la intervención. La sistematizó. El Corolario Roosevelt (1904) 

consolidó la transformación de la soberanía latinoamericana en una soberanía 

condicionada.  

Bajo la doctrina del “Gran Garrote”, Estados Unidos asumió el papel de policía 

internacional en la región. América Latina pasó de ser territorio conquistado a territorio 

vigilado.  

Las intervenciones en Nicaragua, Haití y Panamá reflejan esta lógica. La soberanía formal 

de estos Estados coexistía con una subordinación efectiva a decisiones externas. En 

términos schmittianos, la excepción era decidida por un soberano externo que definía 

cuándo un Estado era incapaz de gobernarse. 

La soberanía sobrevivía… pero bajo condiciones. Podía ejercerse, siempre y cuando no 

contradijera intereses mayores. Y cuando lo hacía, la excepción se activaba. 
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VI. La Guerra Fría y la internalización del conflicto 
 

 

 

“En la guerra, la primera víctima es la verdad.” 

Esquilo  

Durante la Guerra Fría, América Latina se convirtió en un escenario de confrontación 

indirecta entre superpotencias. La doctrina de seguridad nacional transformó la lógica 

amigo-enemigo en un principio interno, donde el enemigo era el propio ciudadano. 

La Guerra Fría trajo una paradoja brutal: la paz global sostenida por guerras locales. 

Centroamérica fue uno de esos escenarios. Ideologías importadas, conflictos amplificados, 

sociedades fracturadas. No luchábamos nuestras guerras. Luchábamos las de otros. Y el 

costo fue real: vidas, desapariciones, memorias rotas. 

El caso de Guatemala ilustra esta dinámica. El conflicto armado interno (1960–1996) 

produjo más de 200,000 víctimas, en gran medida como resultado de una guerra ideológica 

impulsada por intereses geopolíticos externos. xvi 

La soberanía nacional fue sustituida por una lógica de excepción permanente, donde la 

violencia se justificaba en nombre de la seguridad. La soberanía no fue defendida. Fue 

instrumentalizada. 
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VII. Soberanía, derechos humanos e intervención 
 

 

 

“El infierno está empedrado de buenas intenciones.” 

Proverbio  

¿Qué hacer cuando un Estado oprime a su propio pueblo? Si se interviene, se viola la 

soberanía. Si no se interviene, se tolera la injusticia. No hay salida limpia. Porque en el 

fondo, el problema no es la norma, es la decisión. Y toda decisión tiene consecuencias. 

El debate contemporáneo sobre la soberanía se articula en torno a la tensión entre el 

principio de no intervención y la protección de los derechos humanos. 

Por un lado, se sostiene que la soberanía estatal es inviolable, ya que su vulneración podría 

legitimar un orden internacional basado en la imposición del más fuerte.  

Por otro lado, se argumenta que la soberanía pierde legitimidad cuando un Estado viola 

sistemáticamente los derechos fundamentales de su población.  

Este dilema refleja la tensión entre el universalismo liberal y el realismo político. Mientras 

el primero busca establecer normas globales, el segundo enfatiza la primacía de la decisión 

soberana. 

Venezuela representa hoy el punto donde la teoría se vuelve incómodamente real. En su 

interior, la soberanía ha sido erosionada por el propio poder: la ausencia de elecciones 

libres, la inexistencia de una prensa independiente y la subordinación del Poder Judicial 

velan un vaciamiento desde dentro. Diversos estudios muestran cómo reformas 

institucionales han debilitado sistemáticamente la independencia judicial, consolidando un 

control político sobre el sistema legal. xvii 

Sin embargo, cuando ese mismo Estado es intervenido desde el exterior, invoca con 

firmeza los principios de soberanía, no intervención y derecho internacional. Esta aparente 

contradicción no es tal. 

Es, en realidad, la manifestación más pura del fenómeno descrito por Carl Schmitt: la 

soberanía no es un principio moral constante, sino un instrumento político que se 

activa según la posición de poder. Internamente, el soberano decide suspendiendo 

derechos. Externamente, invoca la norma para protegerse. 

El resultado es un doble movimiento: la soberanía se niega hacia adentro… y se exige hacia 

afuera. Y en ese punto, el liberalismo jurídico queda atrapado en su propia tensión: 

defender la soberanía implica tolerar la opresión; intervenir para detener la opresión implica 

violar la soberanía.   
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VIII.  Soberanía sin pueblo y pueblo sin soberanía 

 

“El poder no corrompe; revela.” 

Octavio Paz 

Hay momentos en la historia en que las palabras dejan de coincidir con las cosas. 

“Soberanía” es una de ellas. 

Durante siglos, la teoría política la presentó como una unidad indivisible: el poder del 

Estado y la voluntad del pueblo fundidos en una misma fuente. Bodin la ubicó en la 

autoridad; Rousseau, en la voluntad general.xviii , Pero ambas formulaciones comparten una 

premisa: que existe una correspondencia entre quien manda y quien legitima.  

En la práctica, esa correspondencia se ha fracturado. 

Hoy asistimos a una figura inquietante: Estados que conservan la soberanía formal, pero 

han perdido al pueblo como fuente real de legitimidad. Sistemas donde las elecciones 

existen sin competencia, la justicia sin independencia, y la ley sin límite. El aparato estatal 

permanece, pero su vínculo con la ciudadanía se ha debilitado hasta volverse simbólico. 

Es lo que podría llamarse una soberanía sin pueblo. 

Aquí, el poder no desaparece. Se concentra. Se redefine. Y en ese proceso, invoca la 

soberanía como escudo frente a cualquier cuestionamiento externo. La norma internacional 

—no intervención, autodeterminación— se convierte en defensa de un orden interno que ya 

no representa a la sociedad. Pero existe el reverso. 

En contextos de crisis, represión o colapso institucional, emerge lo contrario: pueblos que 

conservan una voluntad política, pero han perdido la capacidad de decidir. Ciudadanos que 

protestan, votan, resisten… sin lograr transformar el poder que los gobierna. Es lo que 

podríamos llamar un pueblo sin soberanía. 

La paradoja es evidente: El Estado reclama soberanía, sin pueblo. El pueblo reclama 

libertad, sin soberanía. Y entre ambos se abre una grieta que el derecho no logra cerrar. 

El liberalismo jurídico presupone que esa fractura no debería existir. Confía en que la ley 

articula al Estado con la sociedad, que las instituciones canalizan la voluntad popular y que 

el orden internacional protege ese equilibrio. xix Pero cuando las instituciones se vacían, la 

norma no desaparece: pierde eficacia. 
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Carl Schmitt, incómodo pero preciso, lo anticipó: la soberanía no se define por la norma, 

sino por la decisión. xx Y cuando la decisión se separa del pueblo, la soberanía se 

transforma en otra cosa: en poder sin legitimidad compartida. 

En ese punto, la política se vuelve trágica. Porque si se respeta la soberanía del Estado, se 

corre el riesgo de legitimar la opresión. Pero si se interviene para restaurar la libertad, se 

vulnera el principio que protege a todos los Estados. No hay salida limpia. El dilema no es 

técnico. Es existencial. 

La tradición clásica ofrece una respuesta: Juan de Mariana sostuvo que un tirano pierde 

su legitimidad y puede ser resistido, incluso removido. xxi Esta idea introduce un 

elemento decisivo: la soberanía no reside únicamente en la estructura del Estado, sino 

también en el cuerpo político que lo sostiene. 

Sin embargo, trasladar esta lógica al plano internacional es problemático. ¿Quién decide 

cuándo un gobierno deja de representar a su pueblo? ¿Quién ejecuta esa decisión sin 

convertirse, a su vez, en un poder dominante? 

Aquí reaparece la tensión central de este ensayo: El liberalismo busca normas universales. 

El realismo político reconoce decisiones irreductibles. Y entre ambos, el mundo opera. 

La situación contemporánea revela que la soberanía no es un bloque monolítico, sino una 

relación inestable entre poder y legitimidad. Cuando esa relación se rompe, surgen estas 

dos figuras límite: 1. Soberanía sin pueblo. 2. Pueblo sin soberanía 

Ninguna de las dos es sostenible en el largo plazo. La primera deriva en autoritarismo. La 

segunda, en frustración o colapso. 

La tarea pendiente —todavía abierta— es recomponer esa relación. No desde el idealismo 

ingenuo, pero tampoco desde el cinismo absoluto. Entender que la soberanía no es solo un 

principio jurídico ni solo un hecho de poder. 

Es, en su forma más exigente, una coincidencia entre quien decide y quien es afectado por 

esa decisión. Cuando esa coincidencia existe, la soberanía se vuelve legítima. Cuando se 

rompe, la palabra permanece… pero su contenido se vacía. Y es entonces cuando el 

lenguaje político se vuelve peligroso. Porque permite nombrar como soberanía aquello que 

ya no lo es. 

Pero incluso cuando el poder se separa del pueblo, queda una pregunta aún más inquietante: 

¿Qué ocurre cuando el pueblo conserva formalmente la soberanía… pero pierde la 

capacidad de decidir con libertad y conciencia? 
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IX. Soberanía y democracia bajo la niebla de la ignorancia 

 

“La estupidez es un enemigo más peligroso que la maldad.” 

 Dietrich Bonhoeffer 

Nos incomoda decirlo, pero la democracia no siempre produce libertad. A veces produce lo 

contrario. Porque la democracia descansa sobre una ilusión exigente: que el pueblo decide. 

Pero decidir no es solo votar. Decidir implica comprender, comparar, resistir, discernir. 

Y eso no siempre ocurre. No porque el pueblo sea incapaz, sino porque muchas veces no se 

le permite ser capaz. La ignorancia no es natural. Es cultivada. Se cultiva cuando la 

educación forma repetidores y no pensadores. Cuando la información se administra en 

lugar de liberarse. Cuando la pobreza obliga a elegir entre sobrevivir o cuestionar. 

Cuando el miedo vuelve prudente al que debería ser crítico. 

En ese contexto, la democracia sigue funcionando, pero como ritual.  Se vota, se celebra, se 

legitima. Pero no necesariamente se decide. Y entonces ocurre algo más inquietante: la 

soberanía no desaparece, se simula. 

El pueblo parece decidir, pero en realidad responde. Responde a narrativas, a emociones 

dirigidas, a estructuras que moldean su percepción. No elige entre opciones libres, sino 

dentro de marcos previamente construidos. 

Aquí la frase de Bonhoeffer adquiere su verdadero peso. La maldad se puede enfrentar. 

La estupidez —entendida como incapacidad de pensar críticamente— es más peligrosa, 

porque coopera sin saberlo. No resiste. No cuestiona. No sospecha. 

Y en ese punto, el poder ya no necesita imponerse. Solo necesita administrar la 

percepción. El resultado es una democracia funcional, pero vacía. Una soberanía 

proclamada… pero dirigida. 

Y frente a eso surge la tentación: “Si el pueblo no decide bien, que decida alguien mejor.” 

El argumento seduce. Siempre seduce. El dictador eficiente. El líder fuerte. El orden sin 

discusión. 

Pero ahí se comete el error más grave: Se corrige el resultado, a costa de destruir el 

principio. Porque si el pueblo deja de ser el origen de la decisión, la soberanía deja de ser 

popular. Y entonces, ya no hay democracia que salvar. 
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El problema no es que el pueblo se equivoque. El problema es que se le mantenga en 

condiciones donde equivocarse es casi inevitable. La tarea no es sustituirlo. 

Es hacerlo libre en serio. Y eso no se logra con discursos. Se logra con educación, 

instituciones, verdad, tiempo. Porque la soberanía no es un derecho automático. Es una 

capacidad que se construye. 

Juan 8:32. LBLA. “…y conoceréis la verdad, y la verdad os hará libres.” 

La soberanía no se pierde únicamente cuando otro decide por nosotros, sino también 

cuando dejamos de tener la capacidad de decidir por nosotros mismos. 
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X. Estados paralelos y captura del poder: la doble 

fractura de la soberanía 

 

“El caos no es lo opuesto al orden, sino su consecuencia.”  

En el siglo XXI, la soberanía enfrenta nuevas formas de erosión. El problema no es solo la 

intervención externa. Es la dispersión interna. El narcotráfico, las economías paralelas, la 

debilidad institucional han creado múltiples centros de poder. Ya no hay un solo soberano. 

Hay varios. 

La fragmentación contemporánea de la soberanía no solo proviene de presiones externas. 

En muchos casos, se produce desde dentro, a través de dos procesos simultáneos: la 

aparición de poderes paralelos armados y la captura del Estado por redes político-

económicas corruptas. 

1. El narcotráfico como Estado dentro del Estado  

“Donde no hay ley, gobierna quien puede imponerla.” 

En amplias regiones de México, el narcotráfico ha dejado de ser únicamente una actividad 

criminal para convertirse en un orden de facto. Carteles con capacidad militar, control 

territorial y recursos financieros operan como autoridades alternativas: 

Monopolio de la violencia: despliegan ejércitos irregulares, controlan rutas, imponen 

toques de queda y regulan la vida cotidiana.  

Normatividad propia: establecen códigos de conducta, sanciones y mecanismos de 

resolución de conflictos al margen del sistema judicial.  

Gobernanza social: financian obras, reparten ayuda, sostienen economías locales y, en 

ocasiones, sustituyen funciones básicas del Estado.  

Se configura así un Estado dentro del Estado. No reconocido, pero efectivo. No legítimo 

en derecho, pero operativo en la realidad. La soberanía formal del Estado persiste en el 

papel; la soberanía material se disputa en el territorio. 

El fenómeno muestra que la soberanía no se pierde necesariamente por intervención 

externa, sino por incapacidad interna de ejercer autoridad. Donde el Estado no llega, 

alguien llega. 
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2. La captura del Estado: cuando el poder compra la decisión 

El segundo proceso es menos visible, pero igual de determinante: la captura del poder 

político por redes corruptas que han acumulado capital suficiente para influir —o decidir— 

la designación de autoridades. 

Cuando funcionarios, élites económicas o estructuras ilícitas: Financian campañas, 

condicionan nombramientos y controlan órganos de justicia.  La soberanía deja de residir 

en la ley o en la voluntad popular y se desplaza hacia quienes controlan los recursos y los 

incentivos. 

Aquí no hay ruptura abierta del orden, sino desplazamiento silencioso. Las instituciones 

siguen en pie, pero su orientación cambia. La decisión no desaparece: cambia de manos. 

El resultado es una forma de soberanía opaca, donde el Estado mantiene su forma, pero 

pierde autonomía y el poder real se ejerce desde redes que no rinden cuentas.  

3. La convergencia: violencia y dinero como soberanías competidoras 

Ambos procesos —el poder armado del narcotráfico y la captura económica del Estado— 

no operan aislados. Se entrelazan. La violencia protege intereses económicos. El dinero 

compra protección institucional.  

Así emerge un ecosistema donde la soberanía se fragmenta en capas: 1. Formal: la del 

Estado y sus leyes. 2. Territorial: la de los actores armados. 3. Decisional: la de las redes 

que influyen en nombramientos y políticas.  

El Estado ya no es el único soberano. Es uno más entre varios. 

4. Consecuencia: la erosión de la legitimidad 

Cuando el ciudadano percibe que la ley no se aplica por igual, la seguridad depende de 

actores no estatales y las decisiones responden a intereses ocultos, la soberanía pierde su 

contenido simbólico. Permanece el lenguaje —“Estado”, “ley”, “autoridad”— 

pero la experiencia cotidiana lo contradice. Y ahí se completa la fragmentación: no solo del 

poder, sino de la confianza. 

5. Vuelta al problema central 

Estos fenómenos obligan a replantear la pregunta clave de este ensayo: ¿Qué significa 

soberanía cuando el Estado no controla plenamente su territorio ni sus decisiones? 

El liberalismo jurídico respondería: reforzar instituciones, aplicar la ley, restaurar el orden 

normativo. 

El realismo político advertiría: la soberanía sigue donde está la capacidad efectiva de 

decidir y hacer cumplir. 
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Entre ambos, la realidad latinoamericana muestra que la soberanía contemporánea ya no es 

una unidad indivisible, sino un equilibrio inestable entre actores que compiten por el 

control. 

Al mismo tiempo, la política internacional —particularmente la guerra contra las drogas— 

condiciona las decisiones internas de los Estados latinoamericanos. Esta situación produce 

una fragmentación de la soberanía, donde múltiples actores ejercen control territorial. La 

soberanía se fragmenta. Se diluye. Se disputa. 

La soberanía del siglo XXI no se define solo en tratados, sino en la capacidad real de 

ejercer autoridad, controlar territorio y orientar la decisión.  
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XI. Integración, tecnología y autonomía 

 

“Quien controla la tecnología, la energía y los materiales,  

controla las posibilidades del futuro.” 

La superación de la condición periférica requiere repensar la soberanía en términos de 

capacidad tecnológica y económica.  

La soberanía contemporánea ya no se define únicamente por fronteras o reconocimiento 

jurídico, sino por la capacidad de sostener el funcionamiento material de la sociedad. 

En el siglo XXI, esa capacidad se concentra en tres dominios estratégicos: 

microprocesadores, energía y minerales críticos. 

1. Microprocesadores: el cerebro de la soberanía 

Los microprocesadores son la infraestructura invisible del poder. Desde la defensa hasta la 

banca, desde las telecomunicaciones hasta la inteligencia artificial, todo depende de chips 

avanzados. xxii Su cadena de valor —diseño, fabricación (foundries), equipos litográficos y 

empaquetado— está altamente concentrada geográficamente y tecnológicamente. xxiii 

Esto genera una dependencia estructural: quien no puede diseñar o asegurar el 

suministro de chips, no puede decidir plenamente. xxiv La competencia global por 

semiconductores —controles de exportación, subsidios industriales, reubicación de 

plantas— muestra que la soberanía tecnológica es hoy un campo geopolítico central. xxv 

Para América Latina, el desafío no es replicar de inmediato toda la cadena, sino insertarse 

estratégicamente: formación de talento, diseño especializado (fabless), empaquetado 

avanzado, centros de prueba y, sobre todo, seguridad de suministro. 

2. Soberanía energética: poder que fluye 

La energía es la condición de posibilidad de toda actividad económica y estatal. Sin 

seguridad energética, la soberanía es vulnerable; con ella, se amplía el margen de decisión. 
xxvi 

La transición hacia energías limpias reconfigura el mapa del poder: electrificación, redes 

inteligentes, almacenamiento (baterías), hidrógeno, interconexiones regionales. xxvii Pero 

también introduce nuevas dependencias (tecnológicas y minerales). 
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La soberanía energética no implica autarquía, sino diversificación, resiliencia y capacidad 

de gestión: matriz energética equilibrada (renovables + respaldo), infraestructura de 

transmisión robusta, almacenamiento, marcos regulatorios estables que atraigan inversión y 

cooperación regional para mitigar shocks.  

3. Minerales críticos: la geología de la política 

Las “tierras raras” y otros minerales críticos (litio, cobalto, níquel, grafito) son insumos 

clave para baterías, electrónica, defensa y transición energética. xxviii Su extracción, 

procesamiento y refinación están concentrados en pocos países. xxix 

América Latina posee reservas significativas —particularmente en el llamado “triángulo del 

litio”—, pero la riqueza geológica no se traduce automáticamente en soberanía. Sin 

capacidades industriales, el riesgo es repetir el patrón extractivista: exportar materia 

prima e importar valor agregado. xxx 

La soberanía en este ámbito exige: encadenamientos productivos locales (refinación, 

cátodos, baterías), reglas claras y estables, estándares ambientales y sociales y alianzas 

tecnológicas que no comprometan la autonomía decisional.  

4. Integración: de la dependencia a la escala 

Ningún país latinoamericano, por sí solo, puede dominar estas tres dimensiones. La 

integración regional deja de ser retórica y se vuelve funcional: xxxi mercados energéticos 

interconectados, corredores logísticos, cooperación en ciencia y tecnología y políticas 

industriales coordinadas.  

La soberanía, en este contexto, no es aislamiento, sino capacidad compartida de decisión. 

5. Síntesis 

Si en el pasado la soberanía se jugaba en territorios y ejércitos, hoy se juega en 

laboratorios, redes eléctricas y cadenas de suministro. Sin chips, no hay autonomía 

tecnológica. Sin energía, no hay Estado operativo. Sin control de minerales críticos, no hay 

transición ni industria. La soberanía del siglo XXI es, en última instancia, material. Y su 

construcción exige algo más que principios: exige estrategia, inversión y continuidad. 

Como ha demostrado el caso de Singapur, la soberanía contemporánea depende de la 

integración en cadenas de valor globales y de la generación de conocimiento. 

En contraste, América Latina continúa atrapada en un modelo extractivista que limita su 

autonomía. La falta de integración regional refuerza esta dependencia, impidiendo la 

construcción de un bloque capaz de ejercer soberanía efectiva. 

“La soberanía ya no se firma en tratados: se fabrica en chips, se sostiene en energía y se 

decide en cadenas de suministro.” 
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XII. De la fuerza a la ley: el difícil nacimiento de 

instituciones sólidas 

 

 

“La ley puede liberar solo cuando es más fuerte  

que el capricho del gobernante  

y más confiable que el miedo al desorden.” 

La gran promesa del liberalismo jurídico es que la ley puede sustituir a la fuerza como 

principio organizador de la vida política. No se trata solamente de tener códigos, tribunales 

y constituciones, sino de lograr algo mucho más difícil: que la sociedad crea que la ley 

manda más que el dinero, más que las armas, más que el apellido, más que el partido y más 

que el caudillo. 

Esa promesa es hermosa, pero no se realiza por decreto. Para que la ley gobierne, necesita 

instituciones capaces de sobrevivir al gobernante de turno. El Estado de derecho exige 

jueces independientes, policías profesionales, ministerios públicos no capturados, servicio 

civil meritocrático, prensa libre, partidos responsables, transparencia fiscal y ciudadanos 

con capacidad real de exigir cuentas. El World Justice Project mide el Estado de derecho, 

precisamente, por factores como límites al poder gubernamental, ausencia de corrupción, 

gobierno abierto, derechos fundamentales, orden y seguridad, cumplimiento regulatorio y 

justicia civil y penal.  xxxii 

Aquí aparece la tentación latinoamericana: cuando la democracia parece lenta, 

corrupta o incapaz de imponer orden, surge la nostalgia por el “dictador bien 

orientado”: honesto, eficiente, severo, modernizador. La figura seduce porque promete 

resolver en poco tiempo lo que las instituciones no han resuelto en décadas. Se citan los 

tigres asiáticos, Singapur, China, Pinochet o Bukele como ejemplos de orden, seguridad o 

crecimiento. 

Pero hay que distinguir con cuidado. No todo autoritarismo produce desarrollo; muchos 

producen saqueo, miedo y ruina. Y no todo éxito económico autoritario es transferible. 

Singapur es un caso de Estado pequeño, altamente disciplinado, con burocracia 

meritocrática, baja corrupción y una inserción estratégica en la economía global; aun así, 

Freedom House señala que su sistema político está dominado por el Partido de Acción 

Popular (PAP) desde 1959 y que limita libertades de expresión, reunión y asociación. 

China, por su parte, logró crecimiento extraordinario subordinando el capital privado al 

Estado, combinando mercado, planificación, disciplina burocrática y control político; pero 

Freedom House la describe como un régimen represivo donde el Partido Comunista 
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controla burocracia, medios, universidades, empresas y sociedad civil, con concentración 

creciente de poder bajo Xi Jinping.  

La pregunta, entonces, no es si un poder fuerte puede construir orden. A veces puede. La 

pregunta es otra: ¿puede un poder sin límites construir una ley que algún día lo limite a 

él mismo? Esa es la paradoja. El dictador eficiente puede construir carreteras, atraer 

inversión, reducir crimen o disciplinar burocracias. Pero si no crea instituciones autónomas, 

solo cambia una fragilidad por otra: sustituye el caos por obediencia, pero no 

necesariamente por Estado de derecho. 

Pinochet suele aparecer en este debate por la modernización económica chilena, pero su 

caso muestra precisamente el dilema moral y político: crecimiento y reformas de mercado 

coexistieron con represión, violaciones de derechos humanos y ausencia de democracia.  

Por eso, la salida no puede ser el culto al hombre fuerte. La verdadera tarea es construir un 

Estado fuerte, pero no arbitrario; un Estado capaz de imponer la ley, pero también 

obligado a obedecerla. La fuerza pública debe ser suficientemente poderosa para derrotar al 

crimen, pero jurídicamente contenida para no convertirse ella misma en crimen. La justicia 

debe ser suficientemente independiente para castigar al corrupto, aunque sea poderoso. Y la 

administración pública debe ser suficientemente profesional para que el mérito pese más 

que la lealtad partidaria. 

La lección de los casos asiáticos no es “necesitamos dictaduras”, sino algo más preciso: sin 

Estado capaz, no hay liberalismo jurídico posible. Corea del Sur, Taiwán y Singapur 

muestran que la disciplina estatal, la educación, la tecnocracia, la apertura económica 

selectiva y la meritocracia burocrática pueden crear capacidades nacionales. Pero el ideal 

superior no es quedarse en el autoritarismo desarrollista, sino convertir esa capacidad en 

instituciones impersonales. 

La ley sustituye a la fuerza solo cuando ocurren cinco transformaciones: primero, el 

monopolio legítimo de la violencia vuelve al Estado; segundo, la justicia deja de ser 

instrumento del poder político; tercero, el servicio civil se profesionaliza; cuarto, el dinero 

ilícito deja de capturar elecciones y nombramientos; quinto, la ciudadanía aprende que 

defender instituciones vale más que aplaudir caudillos. 

En síntesis: la libertad planteada en la ley no nace de la debilidad del Estado, sino de su 

madurez. Un Estado débil produce anarquía; un Estado ilimitado produce tiranía. El desafío 

latinoamericano es construir un tercer camino: un Estado fuerte en capacidad, pero 

limitado por derecho. 

Ahí se realiza, por fin, la premisa más noble del liberalismo jurídico: que la fuerza no 

desaparece, pero queda subordinada a la ley; y que la ley no sea una máscara del poder, 

sino el límite que hace posible la libertad. 
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Conclusión 
 

 

 

“El hombre está condenado a ser libre.” 

Jean-Paul Sartre  

La historia de América Latina no es, como a veces se presenta, una simple trayectoria de 

emancipación inconclusa. Es, más profundamente, una historia marcada por la tensión entre 

la soberanía proclamada y la soberanía ejercida. 

A lo largo de este recorrido hemos visto cómo esa tensión adopta múltiples formas: la 

soberanía negada desde fuera, la soberanía vaciada desde dentro, la soberanía fragmentada 

por actores paralelos y la soberanía invocada estratégicamente en el conflicto internacional. 

Desde la donación papal hasta los Estados paralelos del narcotráfico, desde la Guerra Fría 

hasta los dilemas contemporáneos de intervención y derechos humanos, emerge un patrón 

persistente: la soberanía no desaparece, pero rara vez coincide plenamente con quien 

debería ejercerla. 

El liberalismo jurídico ofreció una promesa: que la ley podía sustituir a la fuerza como 

principio organizador de la vida política. Esa promesa sigue siendo una de las más valiosas 

de la modernidad. Pero este ensayo ha mostrado que no basta con enunciarla. 

Porque la ley no se sostiene por sí sola. Necesita instituciones, necesita capacidad, necesita 

poder. Y aquí se encuentra el núcleo del problema: cuando el poder no está contenido por la 

ley, surge la arbitrariedad; pero cuando la ley no está respaldada por poder real, se vuelve 

irrelevante. 

Carl Schmitt obliga a reconocer esta dimensión incómoda: la soberanía se revela en la 

excepción, en el momento en que alguien decide. Pero esa constatación, si se toma 

aisladamente, corre el riesgo de legitimar cualquier forma de poder. 

Por eso, el desafío no es elegir entre norma o decisión, entre liberalismo o realismo, entre 

derecho o fuerza. El verdadero desafío es más exigente: hacer que la decisión esté 

sometida a la ley… y que la ley tenga la fuerza suficiente para imponerse a la decisión 

arbitraria. 

En otras palabras, construir Estados capaces, pero no absolutos; instituciones fuertes, pero 

no capturadas; sistemas jurídicos que no sean simulación, sino límite real. 

La experiencia contemporánea muestra con claridad los riesgos de no lograrlo: Estados que 

conservan la soberanía sin pueblo. Pueblos que reclaman libertad sin soberanía. Territorios 

donde la ley compite con la violencia. Sistemas donde el poder decide, pero no responde. 

Ninguna de estas formas es estable. 
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La soberanía, en su sentido más pleno, no es simplemente poder ni simplemente norma. Es 

una coincidencia difícil: que quienes deciden sean, al mismo tiempo, quienes están 

sometidos a las consecuencias de esa decisión. 

Cuando esa coincidencia existe, la soberanía se vuelve legítima. Cuando se rompe, la 

palabra permanece, pero su contenido se vacía. 

La independencia no fue el final de una historia. Fue apenas el inicio de una tarea. Una 

tarea que no se resuelve con declaraciones, ni con nostalgias autoritarias, ni con idealismos 

jurídicos desconectados de la realidad. Se resuelve —si acaso— en un terreno más 

exigente: en la construcción paciente de instituciones, en la recuperación del control sobre 

el territorio, en la subordinación del poder a la ley y en la capacidad de decidir sin dejar de 

rendir cuentas. 

La pregunta sigue abierta. No como consigna política, sino como problema histórico: 

¿seguiremos siendo decididos… o empezaremos, por fin, a decidir? 
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Epílogo 

 

“No hay nada más peligroso que una idea cuando es la única que se tiene.” 

— Alain de Botton 

La última decisión. Tal vez la soberanía nunca fue lo que creímos. No una propiedad fija. 

No un atributo garantizado por el derecho. No una conquista definitiva. Sino una tensión 

permanente. 

A lo largo de estas páginas hemos seguido su rastro: en decretos que asignaron mundos, en 

guerras que redibujaron fronteras, en Estados que proclamaron autonomía mientras cedían 

decisión, en pueblos que votaron sin decidir, en poderes que decidieron sin responder.  

La soberanía ha cambiado de manos muchas veces. Pero rara vez ha descansado donde dice 

la teoría. Hoy sabemos algo más. Que la soberanía no se pierde únicamente cuando otro 

decide por nosotros. También se pierde cuando dejamos de tener la capacidad de decidir 

por nosotros mismos. 

Y esa pérdida es más silenciosa. No llega con invasiones. Llega con hábitos. Con renuncias. 

Con la comodidad de no cuestionar. Se instala cuando el pensamiento se delega, cuando la 

información se acepta sin filtro, cuando la libertad se reduce a elegir entre opciones ya 

definidas. Ahí la soberanía no desaparece. Se vacía. 

El mundo no se ha vuelto más simple. Se ha vuelto más complejo, más interdependiente, 

más difícil de gobernar con categorías heredadas. 

Pero eso no elimina la responsabilidad. La desplaza. Ya no basta con reclamar soberanía. 

Hay que sostenerla. En las instituciones. En la economía. En la tecnología. Y, sobre todo, 

en la conciencia. 

Porque al final, toda arquitectura política —por sofisticada que sea— descansa en un acto 

elemental: alguien decide. 

La pregunta no es si habrá decisión. La pregunta es quién la toma, bajo qué condiciones… 

y con qué grado de libertad. Ese sigue siendo el problema. Y también la posibilidad. 

Porque si la soberanía no es un punto de llegada, sino una tarea, entonces todavía está 

abierta. No como promesa. Como decisión. 

“La soberanía no se declara: se ejerce. Y en América Latina, rara vez coincide con quien 

dice tenerla.” 
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Aurora. Se desempeñó como vicepresidente del Consejo Directivo del Instituto Nacional de 

Electrificación (1996-1999), superintendente de Telecomunicaciones de Guatemala (1999-

2000), presidente del Foro Latinoamericano de Entes Reguladores de Telecomunicaciones 

(1999), presidente de la Comisión Nacional de Energía Eléctrica (2004-2007), 

vicepresidente de la Asociación Iberoamericana de Entidades Reguladoras de Energía 

(2005-2007), Comisionado Presidencial para la Reestructuración y Modernización del 

Sistema Penitenciario (2007) y gerente general del Organismo Judicial (2023-2024), donde 

dejó estructurada la Sistematización del Proceso Judicial. 

 

Experto en conectividad; junto a Enrique Godoy García-Granados diseñó el Plan de 

Gobierno Municipal 2024-2028 para la administración de Sebastián Arzú como alcalde. 

Ha librado una constante lucha contra monopolios y privilegios. Como regulador, fue pieza 

clave en la apertura de los mercados de telecomunicaciones y electricidad en Guatemala. 

En 2005, el Manhattan Institute for Public Policy Research afirmó: “Guatemala está mucho 

más avanzada que Estados Unidos en el desarrollo de las telecomunicaciones”. El modelo 

eléctrico del país se considera ejemplar. 

 

Es presidente de la Fundación Mario Monteforte Toledo (2000-2008 y desde 2018). Bajo el 

sello de la Fundación ha editado 11 libros, producido un largometraje y 11 documentales 

con el objetivo de difundir los grandes valores de la cultura guatemalteca. Es un reconocido 

promotor y difusor cultural. 

http://www.pepotoledo.com/
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Ha escrito 24 libros, numerosos ensayos y artículos, y ha impartido conferencias sobre 

diversos temas. 

 

En 2010, tras años de contacto con el mundo del arte, inició una exitosa carrera como 

escultor. Ha realizado 66 exposiciones individuales y 61 esculturas públicas en Alemania, 

Ginebra, París, La Haya, Ámsterdam, Turquía, Washington D.C., Israel, México, Costa 

Rica y Guatemala, entre otros lugares. Su exposición insignia, Esculturas peligrosas, es un 

llamado a un nuevo estado de conciencia —el Creacionismo— donde denuncia los excesos 

del arte contemporáneo y propone el retorno de la estética unida a la verdad y los valores 

morales. 

 

Sus obras forman parte de colecciones y museos como el Museo José Luis Cuevas, Museo 

Diego Rivera, Museo del Automóvil en Puebla, colección La sala del tiempo de Nivada en 

México, Museo del Chocolate en México, Museo de las Américas de la OEA en 

Washington D.C., Museo del Holocausto en Jerusalén, Museo Nacional de Arte de 

Guatemala (MUNAG), así como en colecciones privadas en Francia, Alemania, Suiza, 

España, Holanda, Turquía, Estados Unidos, Canadá, Colombia y Centroamérica. 

Actualmente comparte sus escritos y su labor artística con su vida empresarial. 
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