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Diálogo de haikais:  
Flavio Herrera y Pepo Toledo en el tiempo 
 
Por Pepo Toledo 
 
Casa de la Cultura Flavio Herrera - 4 de septiembre 2025 
 
 
El arte como vínculo de diálogos 
 
El arte ha sido siempre un puente de diálogo entre épocas, culturas y 
generaciones. Basta recordar cómo Las tres gracias —un motivo de la mitología 
griega— fue reinterpretado por numerosos creadores, o cómo obras icónicas 
como El beso y El grito han inspirado múltiples versiones. En ocasiones, estos 
diálogos se dan directamente entre maestros: Picasso, por ejemplo, realizó en 
1957 una serie de reinterpretaciones de Las Meninas de Diego Velázquez (1656). 
 
Kandinsky soñaba con la Gesamtkunstwerk, la obra de arte total. Su visión se 
materializó en 1928 con la puesta en escena de Cuadros de una exposición de 
Modest Músorgski, donde integró música, color y forma en una unidad orgánica en 
movimiento. 
 
Carlos Mérida, por su parte, dedicó gran parte de su vida a la integración de arte y 
arquitectura en una síntesis distintiva y profundamente moderna. 
 
Conocí a un joven escultor guatemalteco, Rodrigo Santa Cruz Anchissi. Su obra 
constructivista, como la mía, me motivó a concebir un diálogo entre dos 
generaciones. En 2018, montamos una exposición en la Sala Carlos Mérida del 
Banco de Guatemala. Nos encontramos frente al mural de Mérida, los Sacerdotes 
danzantes mayas, que no podía ser ignorado. 
 
El curador Guillermo Monsanto encontró vínculos entre la obra de Mérida, las 
esculturas de Santa Cruz Anchissi y las mías: estructuras, música, ritmo, color, 
formas y matemáticas. A su guion museográfico se sumó Paulo Alvarado, quien 
creó música especialmente para el evento, acompañado por el baterista Vinicio 
Molina y el bailarín Josué Barrios. Así nació un acontecimiento singular bajo el 
nombre Diálogo Introspectivo. 
 
El éxito obtenido nos animó a buscar horizontes más amplios, y el Museo José 
Luis Cuevas en la Ciudad de México nos abrió generosamente sus puertas en ese 
mismo año. 
 
Hoy se abre un espacio de un irrepetible encuentro entre dos autores 
guatemaltecos unidos por la brevedad poética y la profundidad estética. Los 
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haikais del maestro Flavio Herrera dialogan con los haikais de Pepo Toledo, los 
cuales con el tiempo evolucionaron hacia formas escultóricas.  
 
Este cruce de palabras y volúmenes abre una ventana a la memoria, al instante y 
a la transformación artística, celebrando la poesía, la escultura y la fuerza 
inagotable del arte guatemalteco. 
 
 
Flavio Herrera: El arte de lo breve y lo profundo 
 
Flavio Herrera fue uno de los principales exponentes del haikai en Hispanoamérica 
durante la primera mitad del siglo XX. Su obra surge en medio de los movimientos 
modernistas y vanguardistas de su época. 
 
Herrera tenía un estilo directo, simple pero cargado de belleza, que buscaba 
capturar momentos fugaces como un amanecer, una tarde, o una emoción breve, 
con gran sensibilidad. Su poesía se aleja de los versos recargados y se inclina 
hacia una forma más depurada, casi minimalista, algo que en su tiempo fue muy 
moderno. 
 
Aunque se inspiró en el haikai o haikú japonés, no siempre respetó su estructura 
estricta de 17 sílabas ni todos sus elementos tradicionales. Por eso, más que 
haikais puros, sus textos pueden verse como una mezcla entre ese estilo oriental y 
las técnicas occidentales de brevedad, ironía y reflexión poética.  
 
A esta fusión se refiere el ensayista mexicano Ángel Acosta Blanco como 
“minificción bonsái”. Sus “jibaritos” poéticos —como los llama Acosta — son 
pequeñas joyas que siguen brillando por su capacidad de condensar belleza y 
pensamiento en apenas unas líneas. 
 
En su libro Trópico, por ejemplo, Herrera logra mostrar una gran desarrollo 
artístico a través de imágenes simples pero poderosas, que hacen sentir al lector 
parte de un paisaje tropical, espiritual y sensorial. Su obra invita no solo a disfrutar 
de la lectura, sino a releer y descubrir nuevas capas de significado en cada 
miniatura.  En resumen, Flavio Herrera dejó una huella importante en la evolución 
de los géneros breves en la literatura moderna.  
 
Así define el haikai Flavio Herrera: 
 
El hai-kai.  
Emoción. Síntesis. Bruma. 
Todo el milagro del mar. 
En una gota de espuma. 
 
Este breve poema condensa, con admirable precisión, la esencia del haikai como 
forma poética. Flavio Herrera capta con palabras mínimas un universo de 
sensaciones. "Emoción. Síntesis. Bruma." es casi una definición estructural y 
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espiritual del haikai japonés: emoción contenida, economía de lenguaje y 
atmósfera evocadora. 
 
El segundo verso, “Todo el milagro del mar / En una gota de espuma”, traslada 
ese principio a una imagen poética sublime: la totalidad en la parte. Herrera logra 
transmitir lo insondable del océano —su poder, misterio y belleza— en algo tan 
efímero como una gota de espuma. 
 
Esta imagen es también una metáfora del arte poético mismo: contener lo vasto en 
lo pequeño, lo eterno en lo fugaz. El poema refleja el espíritu contemplativo, 
sensorial y meditativo del haikai clásico, y al mismo tiempo le da una voz propia, 
caribeña y americana. 
 
En suma, una miniatura literaria que encierra profundidad filosófica, estética y 
emocional.  
 
Cito varios ejemplos de síntesis de Flavio Herrera. 
 
El ciempiés: Un peine vagabundo. 
Las cigarras: Está rechinando de sol. 
La buganvilla: Una cascada de sangre hecha coágulos de flores. 
El gorrión: Hay un minúsculo avión que aterriza en cada flor. ¡Gorrión! 
La lechuza: El santo y seña de los brujos.  
El grillo: Un violín trasnochado. 
El puerco espín: Sastre natural, en la camisa lleva sus alfileres. 
 
 
Haikais escultóricos de Pepo Toledo 
 
Mi serie haikais escultóricos tiene su origen en La sombra del viento, un libro de 
poemas que publiqué en mi juventud, en el año 1976. Ahora lo acompaño de 
esculturas hechas en mi madurez. Un diálogo interior en mis pensamientos y 
sentimientos, una introspección en el tiempo. 
 
El poeta colombiano Octavio Amórtegui Rojas (1901-1990), prologó el libro La 
sombra del viento, que posteriormente fue curado por Mario Monteforte Toledo.  
Resumo el preámbulo: 
 
La poesía no se razona. Como no se razona un perfume. Como no se razona una 
melodía. Es algo evocador, sugerente. La misión del poeta no es exponer, es la de 
insinuar.  Los poemas son para recrearlos en nuestra mente. Y tan sólo 
degustándolos entre líneas se percibe todo su encanto. 
 
La poesía no se piensa, se siente. Se siente allá, en el laberinto del corazón que al 
decir de Pascal “posee razones que la razón desconoce”.  La poesía, como 
Anadiodema, surge castamente desnuda de las ondas del sentimiento, sin 
preciosos velos inútiles.  Y tan pura es que sólo suele dar a luz en la soledad. 
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“El que no sabe crear, adorna”. Por ello nada es tan grato como la poesía que ha 
hecho voto de pobreza y se despoja de todas sus pompas y vanidades.  
 
Tal es la poesía de Pepo Toledo, un muchacho que desde luego no la hurta sino la 
hereda, puesto que lleva en la masa de la sangre, como que es nieto de Luis 
Felipe Toledo Herrarte, un estupendo poeta desafortunadamente inédito en la más 
sustantivo de su producción literaria. Mi abuelo Luis Felipe fue contemporáneo y 
amigo de Flavio Herrera. 
 
Y, caso curioso —continúa Amórtegui— este muchacho que hoy nos entrega su 
primer libro, promesa feliz de otros muchos, ha comenzado por donde los grandes 
maestros concluyen: por la sencillez. Por esa sancta simplicitas, último resplandor 
de la lámpara maravillosa, en Juan Ramón Jiménez y en Leopoldo Lugones. 
 
Se puede afirmar que poesía en que no aflora la angustia lancinante del tiempo, 
no es tal. Y en Pepo esta inquietud es permanente, insistente, finamente 
desesperada. Toda ella está malherida de ausencia, de lejanía, del sentimiento de 
lo que discurre, de lo que huye, de lo que se aleja, de lo que pasa veloz para no 
tornar. ¡La sombra del viento! 
 
Y vayan al azar unas cuantas perlas de bellísimo oriente espolvoreadas con la 
arenilla de oro de los segundos que ya se fueron: 
 
¡Qué bellos instantes 
los que viajan 
con el río del tiempo! 
 
Aquí yacen  
todas las olas del mar 
que quisieron quedarse 
perpetuamente. 
 
Aún arde la llama 
¿Podrá apagarla el viento 
sin quemarse? 
 
La noche es el funeral 
de toda la luz del día 
que murió al atardecer. 
 
¡Cuántas ráfagas  
de viento 
se habrá tragado  
para siempre! 
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No hay lugar para un lamento 
ni horas para meditar 
¡Eres la sombra del viento  
que se perdió en el mar! 
      
Estos haikais tomaron forma de Poemas líquidos y están expuestos el día de hoy.  
 
Mis haikais también dieron origen a la exposición Siete poemas líquidos y dos 
alegorías – Esculturas invendibles, inaugurada en 2016 en el Museo Nacional de 
Arte Moderno Carlos Mérida.  
 
Los poemas líquidos representan el bien y una calavera de cristal rellena de 
mercurio, el mal. Entendemos por dualidad cuando en una misma persona se da 
dos fenómenos diferentes; en este caso el bien y el mal. Éstos se definen por 
oposición aludiendo a dos esencias distintas: el bien identificado con la luz y el mal 
asociado con la oscuridad.  Unidad inseparable que forma nuestra alma como un 
péndulo que va y viene entre.  La sombra, al igual que la luz, convive en nuestro 
corazón. El hecho de que una parte de nuestra alma tiene esencia de sombra no 
nos hace monstruos. El peligro está en no reconocerla y no tratar con ella, como 
se ejemplifica en el clásico de la literatura El extraño caso del doctor Jekyll y el 
señor Hyde escrito por Robert Louis Stevenson.  
 
Mis haikais tomaron forma escultórica en mi exposición Refracciones, realizada en 
el Museo Nacional de Arte de Guatemala (MUNAG), en el Real Palacio de los 
Capitanes Generales de La Antigua Guatemala, en 2015.  
 
Termino mencionando los títulos de los que hoy se exponen: 
 
Instante 
Fluencia 
Mudos testigos 
Olas de viento 
Nubes perdidas 
Palabras no más 
  



7 
 

 
Haikais escultóricos 
 

 
 
Mudos testigos  

 

 
 
Instante  
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Fluencia 

 
 

Olas de viento  
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Nubes perdidas  

 
 
Palabras no más  
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Poemas líquidos 
 

 
 
Alegoría de la sangre de un niño minero 
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Poemas líquidos 
 

 


