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Prólogo 
 
    No sabe leer. Predica la Biblia entera 
de memoria. No es ficción. No es un 
truco. No hay nadie dictándole las 
palabras por un auricular. No hay letra 
pequeña en su historia. Solo está él, su 
voz gastada, y una fe que no pide 
permiso. Se llama Juan Sohon. 
 
    Fue alcohólico. Dormía en la calle. Se 
perdió muchas veces. No se acordaba 
de su propio nombre. Pero alguien, un 
día, le habló de Cristo. No fue un 
milagro con luces y trompetas. Fue una 
palabra dicha con calma. Una Biblia 
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regalada. Y el resto, como se dice, es 
historia. O, mejor dicho: es esta historia. 
 
    No la escribo para impresionar. La 
escribo porque creo que merece 
contarse.  
Tal vez alguien la lea con escepticismo. 
Tal vez otro la lea con esperanza.  
A mí me bastó con conocerlo. Y 
escucharlo. Hay algo en su mirada que 
no se puede fingir. 
 
    Este libro no tiene adornos. Como la 
vida de Juan, va al grano. Lo que pasó, 
pasó. Lo que cambió, cambió.  
 
    Él no se da títulos. No se hace llamar 
“profeta”, ni “apóstol”. Solo dice que es 
un siervo. Un hombre que Dios rescató 
del lodo. Y que ahora vive para contar lo 
que hizo con él. 
 
    Esto no es un sermón. Es un 
testimonio. Y como todo testimonio 
verdadero, empieza con una caída. 
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Botas sin alma  
 
    El ejército lo reclutó a la fuerza. Él se 
resignó. No tenía otra salida. No lo hizo 
por la patria. Ni por el uniforme. Lo hizo 
por un plato de comida caliente y una 
cama donde no lloviera adentro. Tenía 
apenas dieciocho años (1963). 
No sabía leer, pero sabía obedecer. Y 
en el cuartel, eso bastaba. 
 
    Lo raparon, le dieron botas, fusil y un 
número. Dejó de ser Juan. Empezó a 
ser orden. Gritaban su nombre solo 
para ordenarle, nunca para preguntarle 
cómo estaba. 
 
    El entrenamiento era duro. Lodo, 
castigos, marchas interminables. 
Pero Juan aguantaba. Estaba 
acostumbrado al dolor. 
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    Servía en San Juan Ostuncalco. Sus 
superiores dispusieron que había que 
quitarle el miedo. Lo amarraron de las 
patas como gallina, colgado de la rama 
de un árbol de 30 metros. Lo tiraban 
boca abajo, calculando el largo del lazo 
para que se estrellara en el suelo.  
 
    La guerra interna rugía en el país. Y 
los soldados rasos como él no 
preguntaban a quién ni por qué. Solo 
apuntaban donde les decían. 
 
    Vio cosas que no entendía. Otras que 
no quería entender. A veces, al volver al 
campamento, se lavaba la cara, aunque 
no estuviera sucia. No era mugre. Era 
memoria. 
 
    Le enseñaron a disparar, pero no a 
sanar. Le enseñaron a callar, pero no a 
pensar. Así pasaron los años: con el 
fusil al hombro y el alma cada vez más 
pesada. 
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Juan Sohon en el ejército. 

 
     Trabajó en casa presidencial.  
Cocinó para tres presidentes: Julio 
César Montenegro, que llegó a la 
presidencia en 1966. El coronel Carlos 
Arana Osorio, que asumió en 1970. Y el 
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general Kjell Eugenio Laugerud García, 
que ganó las elecciones en 1974.  
 
    El coronel Luis Gordillo Martínez, 
después del golpe el 23 de marzo de 
1982, asumió el poder una junta 
conformada también por Ríos Mont y 
Horacio Maldonado Schaad. Fue 
compadre de Juan, padrino de bautismo 
de Jorge, su hijo. Les tomó mucho 
cariño. Conociendo su situación, les dijo 
que cuando tuvieran hambre, fueran su 
casa en la colonia Santa Fe. 
 

 
 
    En una ocasión, el presidente Arana 
viajó a un chalet en la playa en el puerto 
San José.  El carro presidencial, con 
dos banderas de Guatemala en la parte 
delantera, ingresó a la población. Los 
campesinos los saludaban dando 
vítores y agitando sus machetes. La 
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ovación la recibieron Juan el cocinero y 
los guardaespaldas. Arana había 
viajado en avión. 
 
    En los años en que sirvió en ejército, 
Juan poco a poco se fue volviendo 
alcohólico. Lo arrestaron una y otra vez. 
Lo metían en un calabozo. 
 
    En una ocasión, en su borrachera 
disparó al aire. El castigo que le 
aplicaron fue enterrarlo. Solamente la 
cabeza salía del suelo. Todos lo 
pasaban viendo, como si fuese un 
animal.  
 
    Una noche, decidió escapar. Caminó 
días hasta llegar a su casa. Como 
resultado, le dieron de baja. Tenía 42 
años edad.  Perdió su jubilación. 
 
    Volvió al mundo civil, sin dirección. 
Con el cuerpo entero, pero el espíritu 
cansado. Y el silencio de todo lo vivido 
empezó a gritarle por dentro. 
 
    No volvió al cuartel. Pero los 
fantasmas sí volvieron con él.  El 
alcohol siguió siendo su refugio. No 
pedía explicaciones.  La botella no 
hacía preguntas. Solo borraba. Pero el 
vacío seguía. 
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     Y aunque aún no lo sabía, alguien 
más ya lo estaba buscando. Alguien 
que no venía con uniforme… sino con 
gracia. 
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El barrio donde la esperanza 

se esconde 
 

    Juan Sohon vive en La Trinidad, uno 
de los 300 asentamientos informales 
que hay en el departamento de la 
capital de Guatemala.  La gran mayoría 
de las viviendas han sido construidas 
en zonas de alto riesgo. Las 
condiciones de vida son precarias. Hay 
falta de servicios básicos.  
 
    Juan debe bajar unas 200 gradas 
para llegar a su casa, abajo del puente 
El Incienso. Continúa el barranco hasta 
llegar al río Las Vacas, uno de los 
mayores desagües de aguas servidas 
de la Ciudad Guatemala.  
 
    Las orillas de este río han sido 
testigos de tragedias. Hace dos años, 
aguas arriba, en horas de la madrugada 
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11 viviendas del asentamiento “Dios es 
fiel” fueron arrasadas por una crecida.  
 

 
 
Asentamiento La Trinidad 

 
    Si alguien preguntaba por La 
Trinidad, la gente cambiaba de tema.  
La llamaban “El hoyo”, porque parecía 
que todo caía allí y no salía. 

    Las calles son de tierra. Cuando 
llueve, son de lodo. Las casas no son 
casas, sino cajas grandes hechas de 
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pedazos: lámina oxidada, cartón, 
plástico. Todo sostenido con clavos 
viejos… y resignación. 

    En las noches, no se escuchaban 
grillos. Se escuchaban gritos. 
Peleas, disparos, botellas rotas. La 
policía no entraba. Los vecinos tampoco 
salían. 

    Los niños crecían sabiendo correr 
antes que leer. Muchos no llegaban a 
los quince. Algunos se volvían soldados 
de pandillas. Otros simplemente 
desaparecían. 

    Juan y su familia eran muy pobres. 
Su casa estaba construida con cartón y 
nylon. Juan dormía en una cama hecha 
de fajas viejas de molinos de nixtamal 
que le regalaban, clavadas en cuatro 
estacas. Los hijos dormían en toneles 
plásticos partidos por la mitad, también 
clavados con cuatro estacas. En cada 
tonel dormían dos hijos.  
    Juan cortaba varas en el barranco, 
las partían den dos y las usaba como 
divisiones de los cuartos. Tenía un 
colchón podrido. Una cobija que olía a 
años. Y una botella que nunca estaba 
lejos. Se emborrachaba cada vez más. 
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     No tenía luz, pero tampoco la 
necesitaba. Conocía su miseria de 
memoria. 

    A veces caminaba entre los 
callejones para juntar algo de comida: 
cáscaras, restos de tamal viejo, pan 
duro. Otras veces no caminaba. Solo se 
quedaba mirando el cielo, sin saber si 
era de noche o de desesperanza. 

    Vivía rodeado de otros como él. 
Nadie hablaba mucho. Nadie 
preguntaba. 
La soledad era ley, y la costumbre era 
más fuertes que el hambre. 

    No había iglesia cerca. Ni escuela. 
Solo una cantina que siempre estaba 
abierta, como una herida que no cierra. 

    Y, sin embargo, ahí, entre tanta 
oscuridad, Juan aún respiraba. Aún 
despertaba. Aún tenía un corazón 
latiendo por dentro, aunque no lo 
supiera. Era un muerto en vida. Pero 
aún era vida. 

    Y eso… bastaba para que Dios lo 
viera. 
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La sombra del trago 
 
    Nadie nace borracho. Juan fue niño 
como todos. Jugaba con piedras, corría 
descalzo. Tenía una risa fácil y una 
mamá que lo quería. Pero el hambre 
aprieta más que el cariño, y en su casa 
nunca sobraba nada. 
 
    A los diez años ya trabajaba. A los 
catorce ya cargaba costales como 
hombre. A los dieciséis ya conocía el 
sabor del aguardiente. “Solo para 
calentar el cuerpo, mijo”, le dijo un tío. Y 
así empezó. 
 
    Primero era solo un trago. Después, 
dos. Después, no podía estar sobrio ni 
al amanecer. Lo botaron del ejército. Lo 
sacaron de la casa. Lo olvidaron los 
amigos. Él también se fue olvidando: de 
su nombre, de su reflejo en el espejo, 
de los días que pasaban sin sentido. 
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    Dormía en la calle. A veces, en una 
banca. A veces, bajo un puente. Otras 
veces, ni dormía. Solo andaba. Con una 
botella en la mano y un vacío en el 
pecho. 
 
    Su mujer ya no lo soportaba. Una 
señora le aconsejó que le diera tártara, 
para que dejara de tomar. Un sobre, o 
dos o tres. Juan sacó espuma por la 
boca y fue a dar al hospital. A la fecha, 
cree que su esposa lo quiso matar.  
 
     La Trinidad está en el barranco abajo 
del barrio El Gallito. Una estructura 
criminal extorsiona a farmacias, bares, 
ventas de comida popular y a los 
pobladores. 
    Los Caradura dominan la venta de 
droga en la capital, y su centro de 
operaciones está en este barrio. Vigías 
restringen el ingreso. Los policías que 
ingresan son cómplices. 
 
    Juan siguió tomando licor al punto en 
que vivía en el basurero del mercado de 
ese barrio.  Allí comía y dormía. Llegaba 
a su casa a darse un baño cada tres 
meses. Sus hijos lo amarraban como a 
una bestia para que no les pegara. 
Discutía con su mujer. Era tan sucio que 
le daban a comer en platos aparte. Juan 
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se resentía. Sólo permitían estar en un 
rincón de la casa porque se apropiaba 
de los pocos utensilios que tenían para 
venderlos y seguir tomando.  
 
    Su familia vendía elotes y frutas 
enfrente del Hospital General.  Tenían 
una carreta con una pequeña parrilla de 
carbón para asar los elotes. 
 
    Los dos hijos de Juan, Jorge y 
Gerardo, cayeron en adicción de 
alcohol y pegamento de zapatos, que al 
inhalarlo los ponía “en onda”. Cuando 
Juan les reclamó Jorge le contestó: 
“Usted es mi ejemplo, papá, no me 
puede llamar la atención”. Juan lloró 
desconsoladamente al escuchar la 
respuesta de su hijo, pero siguió 
tomando 
 
    Hubo una noche —no se acuerda si 
fue jueves o sábado— que se tiró en 
una cuneta con ganas de no despertar. 
El cuerpo frío. El alma también. 
Entonces, alguien lo tocó en el hombro. 
—¿Estás bien? —le preguntó una voz. 
    Era una mujer. No bonita. No joven. 
Pero tenía ojos limpios. Juan no 
respondió. No podía. Solo la miró. Ella 
le dejó una Biblia. Vieja. Rota. 
—Aquí está todo, le dijo. 
    Y se fue. 
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    Juan la usó primero para taparse del 
frío. Después, para sentarse encima. 
Pero algo dentro le picaba, como una 
piedrita en el zapato del alma. La Biblia 
estaba ahí. Silenciosa, pero presente. 
 
   Un día, sin saber por qué, la abrió. No 
sabía leer. Solo la hojeó. 
Las letras eran garabatos para él. Pero 
ahí empezó todo. 
 
    Dios no le habló con voz de trueno. 
No bajó un ángel del cielo. 
Solo hubo un suspiro. Y el silencio 
distinto de quien empieza a escuchar 
con el corazón. 
 
    Enfrente del Hospital General estaba 
la funeraria Galindo, entre otras. Allí  
 conocían a Juan. En una ocasión, 
Edgar, un empleado de la funeraria, le 
dijo:  
—Vos Juan, ya te vas a morir. Mírate tu 
panza, estas amarillo, se te mira la 
muerte en tus ojos. Tenés cirrosis. Aquí 
te espero, te voy a vender tu féretro.  
    Un médico corroboró el diagnóstico y 
le dio tres meses de vida. 
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Luz entre cartones 
 
    Juan dormía sobre cartones, pero no 
se quejaba. Había pernoctado en 
peores lugares. El basurero no tenía 
techo, pero tenía rutina. Comer lo que 
encontraba. Beber lo que ardía. Olvidar 
lo que dolía. 
 
    Esa mañana no esperaba nada 
nuevo. El sol apenas calentaba y ya se 
escuchaba la voz de siempre: un 
predicador callejero. De esos que se 
paran en la esquina con una Biblia en la 
mano y la voz rota de tanto insistir. Juan 
lo miró desde lejos, sin ganas de oír. 
Pero algo fue distinto. 
 
    No fue un trueno, ni una visión. Fue 
una frase simple: 
—“Cristo vino a buscar lo que se había 
perdido.” 
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    Fue como si alguien hubiera 
encendido una vela dentro de una 
cueva. 
El predicador se acercó. No lo juzgó. No 
le preguntó por su pasado.  
    Juan recordó la Biblia, vieja y usada 
que le dio la mujer de los ojos limpios. 
Se apresuró a sacarla. Las hojas olían a 
humedad, pero dentro había algo vivo.  
    Juan no sabía leer, pero no soltó ese 
libro. Lo abrazó como quien abraza una 
esperanza. 
 
    Por semanas, escuchó a otros leerla. 
Y repetía las palabras en voz baja, 
como un niño aprendiendo a hablar. 
    “Porque de tal manera amó Dios al 
mundo…” 
    “Venid a mí todos los que estáis 
trabajados y cargados…” 
    Le costaba. Le dolía. Pero quería 
entender. Más aún: quería cambiar. 
    La lucha fue diaria. El cuerpo pedía 
alcohol. El alma pedía agua viva. A 
veces ganaba el cuerpo. A veces, el 
alma. 
  
   Una noche, bajo una lámina vieja, 
Juan hizo su primera oración verdadera. 
No fue larga. No fue elegante. Fue de 
tripas y de corazón. 
—Señor… si es verdad que tú me 
amas… cámbiame. Yo no puedo solo. 
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    No sintió fuego. No vio ángeles. Pero 
durmió como no dormía hacía años. Y 
al despertar, algo en él estaba distinto. 
No mejor, pero distinto. 
 
    Pocos días después, encontró al 
predicador otra vez. 
—Quiero predicar —le dijo Juan, casi en 
susurro. 
    El hombre lo miró, sorprendido. 
—¿Tú? 
—Sí. Yo no sé leer, pero ya sé repetir. Y 
tengo algo que contar. 
 
    Desde entonces, cada palabra 
aprendida fue una semilla.     Cada 
versículo memorizado, una piedra en su 
nuevo camino. 
    Y cada vez que hablaba, no era Juan 
solamente: era la Palabra que había 
encontrado luz… entre cartones. 
 
    Entonces Juan se fue a internar a la 
Iglesia Puerta del Cielo, en el barrio El 
Gallito. El pastor Meda le dio permiso 
de quedarse en el piso en una esquina. 
Se ponía a orar, pidiéndole un milagro a 
Dios. Los pastores lo querían, pero no 
lo tomaban en cuenta. Durante siete 
años escuchó las predicas en su rincón. 
Los viernes, después del servicio, le 
daban de comer a los ancianos; para 
Juan era un banquete.  
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1988. Juan Sohon recibe profecía de ir a 
predicar a las naciones. 

 
    En una ocasión llegó a la iglesia un 
predicador de Los Estados Unidos. En 
medio del culto, dijo en voz alta:  
—Un hombre que está en un rincón de 
esta iglesia, va a ser misionero, e irá al 
mundo.   
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    Juan salió de su escondrijo y se 
acercó al frente a recibir la profecía. El 
predicador le dijo:  
—Dios te va a levantar.  Saldrás a 
predicar a las naciones.  Conocerás a 
grandes personalidades.   
    La gente en la iglesia no lo tomó en 
serio y se burlaban de él. 
 
     Tocado por la palabra, Juan entró en 
un período de 40 días de ayuno y 
oración. Sanó de alcoholismo y sanó de 
cirrosis. Volvió con su familia. 
 
    Juan no sabía leer, pero miraba las 
letras y las entendía. Orando por 
sabiduría y conocimiento recibió la 
Biblia, el don de recitarla de memoria.  
 
    El pastor Romeo Guerra solía orar 
con su grupo en el Mapa en Relieve de 
la República de Guatemala, ubicado en 
el Hipódromo del Norte. Juan se unió a 
orar con ellos.  Al principio lo vieron 
como indigente, incluso peligroso. 
 
   Comenzó a llegar a Sion, la iglesia de 
Guerra. Allí comenzó a participar en los 
cultos. Lo llamaban a recitar salmos de 
memoria. 
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Pastor Romeo Guerra y Juan Sohon. 
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El hombre que no sabía leer 
 
    Juan Sohon Guarchiac nació en la 
finca Chocolá, Suchitepéquez, el 26 de 
marzo de1945.  En su niñez, estudió en 
una escuela en Nahualá. Los 
profesores se ponían a beber cusha, 
una bebida embriagante ilegal. Como 
resultado, en sexto grado de primaria 
Juan no sabía leer ni hablar español.  Ni 
una sola letra sabía. Solamente conocía 
la lengua quiché, un dialecto de la 
lengua maya que se habla en 
Guatemala.  
 
    Lo que sabía lo había aprendido en la 
calle: a pelear, a sobrevivir, a callar. 
A los 22 años se unió con Carmen Yax 
Gómez. Juan la llamaba “mi mujer”. Ella 
le enseñó a hablar el español. Juan 
aprendió en forma autodidacta a leer y 
escribir a los 25 años.  No aprendió 
mucho en la escuela. Pero esa Biblia 
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vieja lo seguía mirando. Como si 
supiera que el corazón de Juan ya no 
era el mismo. 
 
    Juan y su familia se mudaron a 
Nahualá. Su mujer tenía dos hijas de 
una unión anterior, Lucía y Blanca. Juan 
y Carmen procrearon siete hijos: 
Gerardo, Margarita, Jorge, Ingrid, Yeni, 
Aidé (+) y Gladis. Ingrid se casó con 
Luis Velásquez y es quien ahora lo 
cuida. Carmen murió en 2016.   
 

 
 
Descendencia de Juan Sohon y su esposa 
Carmen Yas de Sohon. 

 
    Un día Juan se sentó en la banqueta 
con la Biblia en las mano, y lloró. 
 
—¿Cómo voy a conocerte, Señor, ¿si 
no sé leer? —dijo. 
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    Nadie respondió.  Pero alguien lo 
escuchó.  
 
    Esa misma tarde, una señora de la 
iglesia lo vio con el libro en las piernas. 
—¿Querés que te lea algo? —preguntó. 
    Juan solo asintió. 
 
    Le leyó un salmo. Después otro. 
Luego El evangelio de Juan. 
El nombre le sonó familiar. Juan 
leyendo a Juan. Le dio risa. Por primera 
vez en mucho tiempo. 
 
    La señora volvió al día siguiente. Y al 
otro. Juan empezó a repetir lo que 
escuchaba. Verso por verso. Palabra 
por palabra. Como si cada sílaba fuera 
una semilla. Y el alma, la tierra lista. 
 
    Así, sin saber leer, se aprendió el 
Sermón del Monte. Luego el Libro de 
los Salmos. Después, las Cartas de 
Pablo. 
    Su memoria era una esponja. Su 
corazón, una puerta abierta.  
 
    Le decían loco. 
—¿Y para qué te va a servir eso? —le 
decían en la calle. 
    Juan no respondía. Solo recitaba. A 
veces en voz alta. A veces en silencio. 
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    La Palabra empezó a transformarlo. 
Dejó el trago. Dejó la calle. Y un día se 
atrevió a decir: 
—Dios me llamó a predicar. 
    La gente se rió.  
—¿Y qué vas a decir vos, si ni leer 
sabés? 
    Pero el fuego ya estaba adentro.  Y 
cuando Dios prende una llama, no hay 
burla que la apague. 
 
    Juan se convirtió en una Biblia 
viviente 
 
    En un retiro, alguien se le acercó y le 
dijo: 
—¿Cómo pudo memorizar todo eso? 
    Juan sonrió. 
—No me lo memoricé. Me lo regalaron. 
Dios me lo metió aquí —y señaló su 
pecho—, no solo aquí —y tocó su 
cabeza—. 
    Era cierto. No recitaba. Transmitía. 
 
    A Juan le preguntaban seguido: 
—¿Cómo hiciste para aprenderte toda 
la Biblia? 
    Él sonreía. 
—No fui yo. Fue Dios. 
    Y así lo creía. Porque no sabía leer.  
Pero sabía decir: Génesis, Éxodo, 
Levítico… hasta Apocalipsis.  
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    Cada madrugada se sentaba con la 
Biblia abierta. No la leía. La escuchaba. 
Alguien se la leía en voz alta. Y él 
repetía. Una, dos, veinte veces. Verso 
por verso. Capítulo por capítulo. La voz 
se le volvía eco. Y el eco, palabra viva. 
—Juan, ¿Cómo hacés para no olvidar? 
—Cuando uno ama algo, no se le olvida 
—respondía. 
   Lo probaban. 
—Juan, decime Hebreos 11. 
    Y empezaba: 
—“Es, pues, la fe la sustancia de las 
cosas que se esperan…”  Y no se 
detenía hasta el final. Ni un tropiezo. Ni 
una pausa. Como si le hablara al oído el 
mismo Espíritu. 
 
    Un pastor lo escuchó una vez y le 
dijo: 
—Eso no es talento. Es milagro. 
    Juan solo asintió. 
—Dios no necesita sabios. Solo 
necesita vasos vacíos. 
    Y eso era él: Un vaso sencillo, pero 
rebosante de Palabra. Y dondequiera 
que iba, vertía un poco. Y lo que salía 
no eran letras. Era vida. 
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Predicar sin letras 
 
    Juan no tenía púlpito. Ni traje. Ni 
diploma de seminario. Solo tenía una 
Biblia rota y el corazón encendido. 
    A veces ni eso. Solo su voz. Y 
bastaba.  
 
    Empezó en la plaza. Un par de 
bancas, tres oyentes, una voz 
temblorosa. 
Pero cada palabra salía con fuerza. 
    No era Juan. Era el Espíritu. 
—“Bienaventurados los pobres en 
espíritu…” —decía, mirando al cielo. 
Y parecía que lo recitaba con los ojos 
del alma. 
    Entre gritos de vendedores y bocinas 
de carros, su voz se abría paso: 
—¡Cristo salva! ¡Cristo cambia! 
    Los niños se acercaban. Los viejitos 
también. Algunos se reían. Otros 
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lloraban. Varios se quedaban en 
silencio. Nadie salía igual. 
 

 
 
Juan Sohon en alabanza. 

 
    No usaba palabras rebuscadas. Ni 
teología complicada. Solo decía lo que 
vivía. Y lo que vivía era a Jesús. 
 
    Un hombre pasó en su carro y bajó el 
vidrio. 
—¿De dónde lo estás leyendo? 
—De aquí —y se tocó el pecho—. Lo 
tengo guardado. 
    La noticia se regó. “El analfabeto que 
predica la Biblia de memoria.” Algunos 
no lo creían. Otros iban solo para ver si 
era cierto. 
    Pero cuando lo escuchaban, se 
quedaban. Porque Juan no hablaba 
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bonito. Hablaba con verdad. Y la 
verdad, aunque duela, consuela. 

 
 
    Le pidieron que fuera a otras aldeas. 
Luego a otros pueblos. Subía a los 
buses con su Biblia abrazada. 
Predicaba en los mercados, en los 
parques, en los funerales. 
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El evangelista del pueblo 
 
    La primera vez que lo invitaron a 
predicar en una aldea lejana, no había 
micrófono. Tampoco había electricidad. 
Solo una docena de sillas, y más gente 
que sillas. Juan se paró frente al árbol 
más grande y levantó la voz. La gente 
no entendía cómo, pero lo escuchaban 
claro, como si la voz les hablara desde 
adentro. 
 
    Juan predicaba en quiché. Luego en 
español. Luego en los dos a la vez. 
Donde las palabras no alcanzaban, 
usaba la mirada. O el silencio. Nadie se 
dormía en sus cultos. Era como si el 
cielo bajara un poco a escuchar 
también. 
 
    Juan memorizó la Biblia. No como 
quien aprende datos. Sino como quien 
guarda cartas de amor. Se sabe los 
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Salmos como si fuese canciones de 
cuna. El Evangelio según San Juan 
como si él lo hubiera vivido. No falla. Y 
cuando lo escuchan, los oyentes 
también creen. 
 

 
 
Juan Sohon, camino a predicar en Chajul, 
Quiché. 
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    Un día predicó en la plaza de un 
pueblo grande. Alguien se burló: “¡Ya 
viene el loco que habla solo!” Juan no 
se inmutó. A la media hora, el que se 
burló estaba llorando. Nadie le dijo 
nada. Solo él y Dios sabían por qué. 
 
    Juan nunca cobró un centavo por 
predicar. Nunca pidió ofrenda. A veces 
no tenía ni para el bus. Pero llegaba. Lo 
invitaban más por lo que no pedía, que 
por lo que decía. A veces lo esperaban 
con tamal y café. Otras, con solo un 
aplauso. Y él era feliz igual. 
 

 
 
    Muchas veces dormía donde podía: 
en el suelo, en una banca de iglesia, 
bajo techo prestado. Pero dondequiera 
que estaba, abría su Biblia —esa que 
no leía con los ojos, sino con la 
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memoria— y oraba. Convertía cualquier 
rincón en altar. 
 

 
 
    Juan no hablaba de teorías. Hablaba 
de su vida. Decía: 
“Yo estuve muerto y ahora vivo. Yo 
estuve perdido y me hallaron. Dios me 
rescató del basurero y ahora predico en 
plazas.” 
     Y ese testimonio rompía corazas. 
Porque el que ha estado en el lodo, no 
predica desde el mármol. 
 
    En una aldea lejana, se vino una 
tormenta repentina. Truenos, viento, 
relámpagos. Todos corrieron al templo. 
Juan también. Fue el día en que llovió 
fuego.  Adentro, sin micrófono, sin luz, 
predicó. Al final, dijeron que no sabían 
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si era la lluvia o el Espíritu de Dios lo 
que les había empapado. 
 
    El corazón del pueblo. No todos 
sabían leer. Muchos tampoco sabían 
orar. Pero todos sabían que, si Juan 
llegaba, algo iba a pasar. Sanaban, 
lloraban, se reconciliaban. No por él. 
Por lo que hablaba a través de él. 
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Predicando en una iglesia 

grande 
 
    Una vez invitaron a Juan a una 
iglesia grande. Luces, micrófonos, 
pantallas. 
Subió al escenario como quien sube al 
cielo. 
 
    Le dieron el micrófono. Él lo miró, 
dudando. Luego lo dejó a un lado. Y con 
voz firme y potente, soltó: 
—No traigo sabiduría de hombres. Solo 
traigo el evangelio del poder de Dios. 
—No tengo educación, pero tengo la 
Palabra. Y eso basta. 
    Y empezó a recitar la Escritura. Sin 
notas. Sin slides. Solo con el fuego 
interno. Sin la Biblia en la mano, sino en 
el corazón. 
    Era como si el cielo se abriera. 
Cuando terminó, hubo silencio. Luego 
aplausos. 
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   Pero Juan solo dijo: 
—Apláudanle a Cristo, que él es el que 
habla. 
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Juan Sohon predicando en la iglesia Puerta 
de Vida Eterna. 
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    Después de esa noche, las 
invitaciones no pararon. Iglesias. 
Campañas. Radios. Incluso televisión.  
    Pero Juan seguía igual. Humilde. 
Caminando con su sombrero viejo y su 
paso lento. Porque no se trataba de él. 
Se trataba del mensaje. 
 
    Dondequiera que iba, la gente decía: 
—Ahí va el que predica de memoria. 
—Ahí va Juan Sohon, el evangelista del 
pueblo. 
    Y él, con una sonrisa sencilla, 
respondía: 
—Ahí va un pecador perdonado. 
 
    Juan no anda pidiendo dinero. En la 
iglesia Sion conoció a seis empresarios 
que también frecuentaban la 
congregación Shaddai. Visitaron a Juan 
en su casa. Bajaron las doscientas 
gradas. Juan les ofreció de comer 
frijoles volteados.  No tenía sillas. Tres 
de ellos eran ingenieros. Dios conmovió 
su corazón. Se dieron a la tarea de 
transformar la covacha de Juan en una 
casa de tres plataformas en la ladera 
del barranco. 
 
 



 
43 

 

 
 
Casa de Juan Sohon. 

 
    En una ocasión, Juan soñó que dos 
personas iban a hacerle daño a otro 
hombre de negocios que asistía a 
Shaddai.  Juan les puyó los ojos en el 
sueño. A las dos semanas, unos sujetos 
le dispararon al empresario en la garita 
de la entrada de su finca.  No sufrió 
daño alguno. 
 
    El hijo de otro empresario de la 
misma iglesia, se fue a estudiar a 
Estados Unidos. Cayó en drogas y 
satanismo; prendía una luz roja en su 
habitación para que pareciera sangre.  
Juan lo liberó, de la misma forma en 
que ha liberado a muchos 
endemoniados. 
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Evangelista internacional 
 
    Juan nunca pensó en salir del país. 
No tenía visa, ni sabía cómo sacar una.  
    El predicador Harold Caballeros de 
iglesia Shaddai, lo escuchó recitar los 
Salmos de memoria, y dijo: 
—Ese hombre tiene acompañarme en 
mis viajes evangelizadores. 
 

 
 
Aeropuerto José Martí, La Habana, Cuba 
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    Al poco tiempo, Juan recibió una 
carta y un boleto de avión para ir a 
Cuba. 
 
    Dios abre puertas donde no hay 
muros ni aduanas. 
 
    Nunca había subido a un avión. Le 
temblaban las piernas más que en el 
púlpito. 
    Le dieron jugo de manzana y pensó 
que era vino. Pero cuando aterrizó, oró 
en voz baja: 
—Gracias, Señor. Si tú me trajiste hasta 
aquí, también me vas a usar. 
 

 
 
Juan Sohon en Costa Rica 

 
    El Espíritu no necesita traductor. Juan 
no hablaba inglés. Solo lo justo para 
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decir “Amen” y “Hallelujah”. Pero 
cuando predicaba, el mensaje llegaba 
igual. 
—No entiendo cómo, pero entendí todo 
—le dijo un joven llorando. 
    Juan sonrió. 
—El Espíritu traduce mejor que 
cualquier persona. 
 

 
 
Juan Sohon predicando en Cuba 

 
    Caballeros llevó a Juan Sohon en 
misiones a diferentes países.  
    A sus prédicas le seguía Juan 
recitando pasajes de la Biblia de 
memoria, que emocionaban a los 
asistentes.  
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   Muchas personas se convertían en 
medio de estos eventos. Así se cumplió 
la profecía que recibió Juan de 
evangelizar al mundo. 
     Visitó catorce naciones. 
 

 
 
Juan Sohon en Austin, Texas. 
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    Antes de entrar a Cuba, un ángel se 
le apareció y lo previno:  
—Vas a perderlo todo.   
 
    Antes de entrar al hotel Neptuno, dos 
mujeres se le acercaron.  Querían 
entrar con él: le ofrecieron sexo por un 
dólar. Juan recordó al ángel y para 
alejarlas, les dijo que venía con su 
esposa.  
 

 
 
Juan Sohon en México. 

   
  Juan predicó en Los Ángeles, donde 
finalmente se casó con Carmen su 
compañera.  
 
    La boda se celebró en Corpus Christi, 
en el mismo lugar donde se casó la 
actriz Selena. 
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Juan Sohon y su esposa Carmen Yas de 
Sohon en Nueva York. 

 
    En Barcelona, buscando donde 
dormir, se quedó en REMAR, una 
institución de apoyo social. Lo recibió 
Miguel Díaz, el director. Era un refugio 
con 150 drogadictos, todos con sida. 
Había muchos zancudos y Juan creía 
que lo iban a contagiar. Se hizo 
exámenes de sangre una y otra vez.  
 
    Predicó en una iglesia grande. Todos 

iban bien vestidos. Los hombres, con 

corbatas finas. Palabras elegantes. 

Juan llegó con su pantalón sencillo y su 

Biblia sin tapas. Pero cuando habló, las 

personas con trajes caros empezaron a 

llorar. 
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Juan Sohon 

    Del basurero al altar del mundo. 
Donde Juan hablaba, el testimonio de 
su vida tocaba más que cualquier 
teología. No era famoso, pero sí 
conocido en el cielo. 
 
    Una Biblia, mil pulpitos.  
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    Solo decía: 
—Aquí estoy, Señor. Úsame. 
    Y el Señor lo usaba. 
 
    Con su voz ronca, su quiché 
mezclado con español, y ese fuego que 
solo traen los redimidos. 
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Las veces que la muerte pasó 

de largo 
 
    En múltiples ocasiones la muerte 
rozó a Juan Sohon, sin llevárselo. Su 
vida fue salvada —una y otra vez— con 
un propósito mayor. Juan nunca fue 
amigo de la muerte. Pero la conoció de 
cerca. Demasiado cerca.  
 
    Cuando era apenas un niño, cayó a 
un pozo mientras jugaba en la finca. No 
sabía nadar. El agua le tapó la cabeza. 
Pero un hermano mayor lo sacó de un 
brazo, justo antes del último trago. Tosió 
barro durante dos días. Vivió. 
 
    En otra ocasión se subió a un camión 
en movimiento para robar unas piñas. 
Resbaló. Cayó bajo las llantas. Pero 
rodó a tiempo. El camión siguió. Él se 
quedó en la cuneta, sin un raspón. 
Vivió. 
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    En el ejército, cayeron en una 
emboscada. Balas por todas partes. Su 
mejor amigo cayó junto a él, muerto. 
Juan salió ileso. No supo cómo. Vivió. 
 
    Estando en una cantina, una 
prostituta le quebró un litro de cerveza 
en la cabeza, rompiéndosela. Lo dieron 
por muerto. Lo tiraron en una cuneta 
cerca del Cerro del Carmen. Estuvo dos 
meses hospitalizado. 
 
    En otra oportunidad, Juan tuvo una 
discusión con una mujer en la cocina de 
casa presidencial. Disputaron por un 
cuchillo, jalando cada uno por su lado. 
La mujer lo soltó y Juan se lo ensartó 
arriba de los testículos. Estuvo un mes 
convaleciendo en el Hospital Militar. 
 
    Debajo de la casa de Juan hay un 
barranco pronunciado que da al río Las 
Vacas. Juan chepeaba el terreno cada 
cierto tiempo para alejar las ratas. 
Bajaba amarrado con un lazo. En una 
ocasión, Dios le dijo que usara un 
segundo lazo. No hizo caso y cayó al 
barranco. Se abrió la cabeza, se le veía 
todo. Los bomberos no quisieron bajar. 
Lo dieron por muerto. Su yerno y dos 
amigos lo sacaron. Le dieron 32 
puntadas para cerrarle la herida. 
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    En sus borracheras, Juan se 
refugiaba en el basurero de El Gallito. 
Se quedó dormido bajo la lluvia. Al 
despertar, había un vidrio roto cerca de 
su cuello. No recordaba cómo llegó ahí. 
Solo sabía que seguía respirando. Vivió. 
  
    Varios días después, lo encañonaron. 
Un muchacho le apuntó a la frente. 
Juan no dijo nada. Solo cerró los ojos.  
—No es él —gritó alguien. 
    El muchacho bajó el arma y se fue. 
Vivió. 
 
    Ya hablamos de la cirrosis. Años 

después, a Juan se le reventó la 

vesícula. La bilis y las bacterias cayeron 

en la cavidad abdominal, provocándole 

septicemia.  Estuvo tres días internado 

en la unidad intensiva de un hospital. 

Siguieron tres meses de convalecencia. 

Vivió. 

    Después, perdió la cuenta de las 
veces que la muerte pasó de largo. 
Pero siempre sintió que algo lo 
sostenía. O alguien. No era suerte. No 
era destino. Era gracia.  
 
     Dios lo fue librando, una y otra vez, 
cuando ni siquiera quería vivir. Y ahora, 
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al mirar hacia atrás, entendía: la muerte 
no se lo llevó porque aún no había 
empezado a vivir de verdad. 
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El siervo fiel 
 
    A otros les llegó la jubilación. A Juan, 
nunca. No se retiró. Decía: 
—Dios no me salvó para sentarme, sino 
para caminar. 
    Y seguía predicando. Con poco de 
sordera, menos fuerza en la voz, pero 
más fuego en el alma. 
 
    Las cicatrices de la fe quedaron. La 
cirrosis nunca se fue del todo. Su 
cuerpo se fue debilitando. Pero ni el 
dolor ni el cansancio lo detuvieron. 
—Si el cuerpo se quiebra, que se 
quiebre sirviendo —decía—. 
    Y así lo hizo. Y lo hará hasta el último 
sermón. 
 
    Su púlpito es invisible. Ya no puede 
viajar. Entonces, el púlpito llegó a él. 
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La gente lo busca: pastores, jóvenes, 
matrimonios rotos. 
    Les predica desde su silla. Y aun 
sentado, sigue levantando almas. 
 

 
 
Juan Sohon 

 
    Lo que sembró, floreció. Muchos de 
los que se burlaron de él, terminaron 
predicando. Niños que lo escucharon, 
hoy son pastores. Él decía poco de sí 
mismo. Pero otros contaban lo que Dios 
había hecho a través de él. 
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    No tuvo títulos. No tiene dinero. Pero 
dejó testimonio. Y eso vale más que 
oro. 
 
Porque cuando el Señor lo reciba, no lo 
hará con aplausos. Lo hará con una 
frase que vale toda una vida:  
—Bien, buen siervo y fiel… 
    Y Juan le contestará: 
—Gracias, Señor. Me sacaste del 
basurero... y me diste tu Palabra. 
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Epílogo – El eco de una vida 
 
    Juan Sohon creció en un entorno 
complicado, marcado por la pobreza y 
la falta de oportunidades. Durante su 
juventud, cayó en el alcoholismo, lo cual 
marcó profundamente su vida. 
 
    En un momento crítico, experimentó 
una transformación radical que lo llevó 
a dejar el alcohol y consagrarse a 
predicar la Palabra de Dios. Este giro en 
su vida fue tan profundo que lo convirtió 
en un evangelista destacado en 
Guatemala. 
 
    Sohon ha dedicado décadas a 
predicar, principalmente en plazas 
públicas, cárceles y comunidades 
marginadas. Su estilo directo y 
apasionado lo ha hecho conocido y 
respetado por muchos. 
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    Su testimonio se centra en la 
restauración, el arrepentimiento y la 
esperanza. A menudo, comparte su 
historia personal como herramienta para 
inspirar a otros a cambiar sus vidas. 
Juan se decida a la oración. Ora siete 
horas diarias. 
 
    En el mundo cristiano, hay personas 
que Dios las usa y pasan 
desapercibidas. Es interesante que 
quede escrito para que las 
generaciones se enteren. Dios lo sacó 
de un basurero, alcohólico y con 
cirrosis. No sabía leer ni hablar español. 
Ahora es un evangelista internacional. 
Recita la Biblia de memoria. Dios, al 
que escoge, no lo suelta. 
 
    Juan Sohon era un hombre común. 
Dejó de serlo cuando creyó. Fue un 
milagro caminando. No se formó en 
seminarios. Se formó en el fuego de la 
vida. 
 
    Dios lo tomó desde el polvo y lo usó 
como trompeta en pueblos y naciones. 
Y aunque su historia parece increíble, 
es verdadera. Porque así es Dios: 
    Elige lo necio para avergonzar a lo 
sabio. Elige lo débil para mostrar su 
fuerza. 
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    Juan vivió predicando. Y morirá 
creyendo. 
    Hoy su voz no se escucha en plazas, 
pero su eco vive en cada alma que fue 
tocada, en cada versículo que aún se 
recita, en cada vida que cambió.   
    Porque un día, un hombre que no 
sabía leer, les habló con la voz del cielo. 
 
    “Si Juan Sohon pudo… ¿Qué te lo 
impide a ti?” 
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Nota del autor 
 
    Esta historia está basada en hechos 
reales. Los nombres, fechas y lugares 
han sido respetados, pero más 
importante aún: el espíritu de la vida de 
Juan Sohon. 
 
   No he intentado adornar su historia, 
porque ella sola brilla más que cualquier 
adorno. Solo he querido conservarla, 
como se guarda una llama: con 
cuidado, con gratitud, con reverencia. 
 
    Clamo a Dios que este testimonio 
inspire a muchos. A creer, a servir, a 
levantarse. Porque si Dios usó a Juan, 
puede usar a cualquiera. 
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Dedicatoria final 
 
    A los que piensan que no valen nada. 
    A los que creen que ya es tarde. 
    A los que han caído muchas veces. 
 
    Que la historia de Juan Sohon les 
recuerde esto: 
    Dios no escoge a los preparados. 
    Prepara a los que escoge. 
 

 

 


