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Yo soy el prélogo




El arte draméitico siempre me ha entusiasmado, desde que
a los ocho aflos de edad inventamos teatro de sombras con mi
hermano menor; y digo “inventamos” porque hasta veinte afios
después un viaje me permitié verlo en Paris y enterarme de que
se-practicaba en el Asia desde hace tres mil afios. Muy temprano
descubri sus mugres y su guerra interna; de la cual el autor es
quien sale peor parado. Después de estudiar Io mejor posible y
de verlo apasionadamente en cuanto escenario he tenido a mano,
no he resistido caer en él de tiempo en tiempo, nunca sin dejar de
jurarme que lo abandonaré para siempre.

Mi mayor produccidn fue en México, donde con destino
a Radio Universidad escribi veinte piezas de doce minutos para
dos personajes. La casa internacional Victor lanzd una serie, “La
estrella y ti”, acompafiada por el texto de las piezas. En cada
disco estdn grabados la parte de un actor (o actriz) y un silencio
para que intervenga y actuie el cliente. Esta serie se difundié en
muchos paises con gran éxito. Faltaba la edicidn en castellano y
la casa Victor me contraté para escribir las piezas destinadas a
Victor Manuel Mendoza —premio nacional de teatro— y de Pedro
Almenddriz, cuya informacién literaria era sorprendente. A
fragmentos de autores famosos agregué piezas mias semejantes
a las que difundia la Radio Universidad a las que me referi. Pero
la version de la serie en castellano nunca sali6 debido a dificultades
legales.

No he escrito desde entonces més obras que las incluidas
en este volumen, todas estrenadas y algunas (como El santo de
fuego) representadas en Ecuador, Guatemala, Montevideo y
Buenos Aires. La primera la dirigié en Quito el gran uruguayo
Atahualpa del Cioppo y en Guatemala el mexicano Rafael Lopez
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Miarnau con Claudio Obregén en el papel mayor.

Contempordneo de Pirandello, O“Neil, Valle Inclan,
(Garcia Lorca, Arthur Miller, Diirrenmat, Sartre, Camus, Ionesco
y Grotowski, no aspiro a ingresar en la historia por alguna de sus
dudosas virtudes. (Hablo con sincera sinceridad; entre mis
vanidades no figura mejorar esta evaluacién). Todas estas obras
estdn publicadas; se retinen sélo para comodidad en su posible
uso y a sabiendas de que si en estos tiempos los lectores de libros
no abundan, menos contamos con los de teatro. ;

Estas obras estdn a la disposicién de cualquier grupo
interesado en representarlas, previo contrato con el director o sus
herederos: su FAX en Guatemala es 473-7787
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Teatro adentro
Meditaciones de traspunte
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El teatro es realidad del teatro y teatro del teatro. En sus
origenes fue religioso o bien lidico, vale decir en ambos casos,
ritual. Los mismos orfgenes comparten la pldstica y la literatura.
La ultima tendencia en cuestion de montajes es respetar normas
tradicionales y hermanarlas con toda suerte de audacias; el maestro
de este género intermedio es Peter Brook.

No existe un teatro significativo por completo
desvinculado de los sentimientos, pasiones y riesgos de los seres
humanos. Pero igual que en las artes y las letras, la realidad
“humana” no pertenece al teatro, y viceversa. El mds dificil de
sus equilibrios se procura entre la palabra y la accién, la movilidad,
y la inmovilidad, el sonido y el silencio. Su arte consiste de
convertir las ideas en palabras y en pausas, desmontar las palabras
y hacerias gestos y situaciones.

El teatro tiene una duracién fugaz y en ella debe permitir
que se vislumbre la eternidad, pero no sin el excesivo acercamiento
del ptblico. Para resultar eficaz, el mago mantiene a distancia la
curiosidad de los incrédulos y aun el asalto de los ansiosos de
revelar el misterio de lo desconocido.

El teatro posee mds dimensiones que las 1dent1f1cables
por la fisica y las matemdticas. Sus palabras, sus cosas, sus
situaciones y- contradicciones se hacen y deshacen
constantemente, montados en armonioso desorden, en una paz
convulsa de apariencias siempre al borde de saltar en pedazos
pero nunca fuera de su medida. = :

Para algunos, como Shakespeare o Calderon el teatro es
una rama de la poesia; otros, como Moliére y el expresmmsmo
alemdn Jo ejercen como ant1poes1a A Pound el teatro le parece
digno de abormnacwn por sus elementos i impuros, 5US acentos
sentimentales y su falsa realidad. La poesia, dice, es por excelenma
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el arte desnudo, sin travestismos, y la inica manifestacién humana

capaz de salvarnos de la enajenacién y la usura.

El buen teatro es necesidad reprimida, pese a manejar por
excelencia las pasiones y los excesos. Darse a entender con los
simbolos, expresalos con pleno control y conocimiento de que se
trata de ficciones, ése es su arte, el valor entendido entre su total
arquitectura y el piblico que también estd al tanto del juego y en

él participa con regocijo.

Elteatro es violencia, de] mismo género que la compartlda
por lo que nace y lo que vive muriendo y lo que muere. La peor
violencia es la no cometida; cualquier psicoanalista lo confirma.
Violencia contra el autor por rebajarlo a cada instante para que
no se crea dios porque nada inventa o que es dios porque ni
queriendo puede destruir lo que cred. Violencia contra el director
por recordarle con qué safla mutila la obra ajena y con qué
amargura sabe que no puede hacerla mejor; se le trata como
causante de sucesivas muertes pequefias, lo cual equivale a una _
de las formas veniales del homicidio. Violencia contra el actor, a ¢
quien recuerda sin tregua que nunca podrd dejar de ser quienesy
representar con grandeza a quien no es. Violencia para el piblico
porque tras derrumbarle sus seguridades e instalario en un mundo -
donde se ve desnudado y asediado, lo deja caer a su realidad, la
realidad de la vida de la que tratd de huir entrando en el juego de

la fantasia.

Una sociedad sin teatro estd incompleta, a menos que
obsesionada por intereses pecuniarios relegue los valores :
espirituales hasta el extremo de olvidarlos, lo cual es frecuente |

en nuestros tiempos.

LIBERTAD LIBERTAD

Es esta la condicién 1nsubst1tu1ble de la creacion literaria

'y artlstlca aunque también la falta de libertad ha sido una de las ;
grandes generadoras de la obra critica. Ninguna tirania ha podido
eliminar a todos los mtelectuales ni cerraries todos sus espacms

de expresion.
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Habria que preguntar si no hay teatro vivo y critico en
estos paises a causa de la autocensura de autores y productores
temerosos de cerrarse los medios de financiamiento y de
concitarse boycots de los medios masivos de comunicacidn.

LA MONEDA Y LOS SUENOS

Las condiciones del teatro son muy distintas de cuando
se hacia teatro pobre. El escdndalo de las ciudades anula las
posibilidades de los espacios abiertos; el albergue del teatro
moderno requiere técnicas precisas de actstica y visibilidad; el
personal y los medios técnicos son muy caros y a los actores ya
no puede pagérseles con bendiciones; la hipétesis de que los
trabajadores intelectuales vivimos del aire es cuando menos
exagerada. '

Hoy el teatro compite con los esplendores del cine y la
televisién, y ademdas debe ganar a un publico de clase media
indiferente, mimado y ablandado por las comodidades.

' También estd Ia cuestién meramente profesional de los
niveles del especticulo. Trabajar con actores aficionados serd
romdntico, pero con esa limitacién no se arraiga ni desarrolla un
teatro significativo y socialmente eficaz; del mal teatro nunca se
ha pasado al buen teatro. Cada dia se generaliza més la necesidad

" de exigir a los actores sistemdticos estudios profesionales.

EL PADRINO, TERCERA PARTE

En gran niimero y contra todas las evidencias, los teatreros
del Tercer Mundo alimentan el orgullo y la ilusién de sobrevivir
sin ayuda oficial; acaso porque no abundan los gobiernos de base
realmente democrdtica. Sus ideas sobre el arte escénico pueden
resumirse asi: ] teatro se impone por su espiritu, no por su calidad
ni su profesionalismo; hay que hacer teatro popular aunque sea
sin pueblo.
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En los paises avanzados, por una parte actia el Estado,
que se desacredita si no promueve las altas manifestaciones de la
cultura, y por otra la burguesia, orgullosa de su tradicional interés

por esas manifestaciones. Al centro intervienen las clases medias

y las élites obreras en calidad de pidblico. Hasta ahora —sefialan

Diirrenmat y Barrault—, el cine y la televisién no han matado al

teatro, de igual modo que la fotografia no acabé con la pintura.
Admitiendo el innegable peso de esta visidn prictica, hay

que ver hasta qué punto funciona en las condiciones histéricas de

sociedades como las tercermundistas, donde las deficiencias del

sector teatral son las mismas de todos los demds sectores de las

sociedades que ain no acceden al pleno desarrollo capitalista,

La orientacién de la politica de desarrollo esté soterrando a
Ia politica cultural. Consta en las Constituciones la obligacién estatal -
de fomentar “la cultura”; pero hacer cumplir ese precepto y -

convencer a los lideres politicos de que no se trata de un acto de

caridad ni una carga agobiadora, es deber de toda la gente pensante. -
Irresponsabilidad de quienes hacen la cultura superior es olvidar
que mientras la burguesfa no alcance un alto nivel de evolucién, el
sustento de esas actividades recae fundamentalmente sobre el -
Estado. Rechazarlo por sistema aun cuando se trate de gobiernos -
democrdticos, y en espera de un régimen igualitario, es condenara

pronta muerte o a misera situacién al movimiento teatral.

Otras fuentes de recursos que no deben olvidarse son las
universidades estatales y los municipios. Las primeras casi

siempre estdn en deuda con la dramaturgia y deben superar ese

rezago. La base de los municipios es més democrética que la del

Estado; tienden a modernizarse y por lo general su dirigencia es

joveny creativa. Valdria la pena convencerla de que perpetdenel

nombre de su municipio no sélo por obras de albafiileria.

EL PROTOPLASMA

El primer niclec del movimiento teatral es el “grupo”, -

donde prevalece toda suerte de criterios subjetivos y de nociones
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- irracionales. No pueden apartar de su cabeza los dias de 1a bohemia
~ y la imagen fantéstica de Moliére vagando por los caminos,

durmiendo en figones y viviendo de milagro. Lo increible es que
la experiencia de los grupos fracasados no disuade a otros para
formarse y seguir el mismo camino.

Sin embargo, el grupo ha sido.el comiin origen. del teatro
en estos paises. A veces a la sombra de las Universidades o con la
pequefia fortuna de algtin rarisimo teatrero convertido en mecenas,
inicia su heroico trabajo ~que en si constituird un rico argumento
dramatico. Fuertes son las relaciones sentimentales como
elemento cohesivo del grupo; pero mds atin sus objetivos, que
van desde 1a “superacién” del teatrero nacional hasta la liberacién
de los oprimidos y la transformacién de la sociedad por la via de
la revolucién cultural. Todo esto, aunque utépico, tiene algo de
generoso y fecundo que lo hace digno de ayuda.

Conforme los grupos tropiezan con mayores dificultades
para su proyecto original, van reduciendo sus ambiciones. Es
increible Ia cantidad de obras que se reponen. El pretexto de no
obtener libretos nuevos carece de solidez; hoy toda la literatura
teatral se ha vuelto asequible y ademads la pirateria es una
costumbre disculpable en los paises pobres, donde las grandes
agencias de control de derechos carecen de interés.

Lo normal es que los grupos se disuelvan, incluso después
de lograr escenificar su pieza. Los teatreros mds persistentes
encuentran acomodo en otros grupos y muy pocos llegan a
profesionalizarse. o o

Pensar en que se puede rescatar a los grupos en una
organizacion gremial estable es ilusorio en los paises sin un arraigado
movimiento teatral. En Argentina, Uruguay y México, por ejemplo,
las asociaciones de teatreros sélo se volvieron poderosas y eficientes
cuando surgi6 un niimero apreciable de profesionales con intereses
comunes. Estas agrupaciones permanentes nada tienen que ver con
los sindicatos, cuya tinica base s6lida es la relacién obrero—patronal.
El teatro debe probar su existencia en el escenario, no a través del
asambleismo y la burocracia.
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Las compafifas estables de teatro nacional no parecen -
viables ni aconsejables en paises de gran movilidad social, donde -

hay tan poco que conservar y tanto que destruir y crear. Parece
inevitable la correlacion entre esas entidades y el arte clasico, o

por lo menos lo bastante domesticado para no irritar al poder que

las mantiene. Si buscaramos ejemplos los encontrariamos en
Inglaterra, Francia y Alemania. Casi todo el teatro nacional
patrocinado de los paises socialistas era de buena calidad técnica;

pero estaba totalmente politizado, vale decir privado de critica
honda y libre. Muy excepcionales fueron el conjunto de Grotowski
en Polonia, el Taganka de la Urss y algunas compaiifas croatas,

eslovenas y serbias en Yugoslavia.
ELAUTOR

Oficio ingrato, si 1o hay, con efimeros y siempre regateadas

honras y sinsabores gruesos como piedras. No es de exfrafiar que

tan pocos narradores y poetas escriban teatro o que haya autores

dedicados a él en exclusiva; lo inaudito es que aiin aparezca quién

lo escriba.

No existe diferencia cualitativa entre la narrativa y la
dramaturgia. Ambas tratan de articular el caos dédndole formas de
expresar lo que se calla y con cierto optimismo, decir lo que -

colectivamente se necesita. Los que aseguran que el teatro es

dificil son como los médicos que dicen lo mismo de la medicina
para eliminar competidores. Tan sélo se trata de planteamientos -

ideolégicos y técnicos distintos.

El narrador vive dentro del caracol que es su obra, metido

hasta el cuello, apenas respirando; el dramaturgo estd adentro y
afuera de sus obras, a la distancia que corresponde situarlas
respecto al auditorio. El lector debe refundirse en el libro como
autor, complice, encubridor, jardineroc y homicida... 1o que sea,
pero adentro; la literatura no desfila con impunidad ante los ojos,
a semejanza de los paisajes desde la ventanilla de los trenes en
marcha. El buen teatro necesita testigos, defensores o acusadores
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_'fg que lleven la cuenta en su estrado; desde ah{ califican lo que
“creen que es y lo que creen que no es. Celosamente, la realidad

del teatro se mantiene como tal para no disolverse en la realidad
de 1a vida.

A la mayor parte de los narradores les fascinaria ser
dramaturgos; no lo hacen porque nadie se los pide y porque les
repugnan los agravios de los mediocres y predicar en el desierto,
.como los anacoretas. Es una l4stima porque detrds o debajo de
toda creacién artistica o literaria existe el Hamado, el acicate de
una necesidad social cada vez mds urgida de respuestas y
esclarecimiento.

Los dramaturgos van acumulando cantidad de palabras
que no caben en la prosa llana; muchos las incorporan al didlogo.
No pocos autores han escrito prosa, poesia y teatro a la vez; si se
especializan es por vocacién, por las circunstancias o bien porque
los “siete oficios” no son respetables, a no ser del tamafio de
Goethe. _

Presiento la diferencia entre el dramaturgo que no hace
sino teatro y el narrador que también lo hace; pero no sabria
describirla. La obra teatral del narrador es mas rica, mds ubicua y
discursiva; lo que queda sobre averiguar es si con buen o mal
resultado. En todo caso, el teatro lanza a todos los artistas y
escritores el mismo reto que la tierra incégnita.

Uno de los inminentes amagos contra el montaje es el
autor. Ningtin autor sabe cdmo se monta profesionalmente una
pieza, y menos la suya—como no se trate de Bergman y Grotowski,
0 como debid tratarse de Lope, Shakespeare y Moliére. El autor
carece de posicion critica y de modestia para situarse a su
verdadera altura y para juzgar el trabajo-ajeno fuera de afinidades
electivas; de su propia obra piensa en términos ideales que ni
siquiera precisa en cuanto a viabilidad. De ahf que su intervencién
en el proceso del montaje sea estéril. A la vez, el director no
consulta al autor para rectificar conceptos sino buscando
aprobacion para los ya elegidos. Por eso los directores trabajan
tan a gusto con los autores muertos.

21




ELDIRECTOR

El director es el caso tipico del misico predestinado a
quien circunstancias siempre fortuitas y especiales capacidades
de gestién y organizacién ponen un dfa la batuta en la mano. Lo
primero que hace es librarse de los modelos de sus maestros y
luego, regatearlos y refundirlos; igual proceden los creadores de
letras y artes.

En la tarea de direccidn cuenta la experiencia; pero
también otros factores. Cada montaje es un mundo distinto por

los recursos materiales, las circunstancias subjetivas y la *
especificidad histérica, asi se trate de la reposicién de una pieza. -
Dirigir teatro se parece a manejar la iluminacién que revelaaun

personaje o lo evapora en sombras, de las cuales nunca se sabe lo
que puede o vaya a sobrevivir.

Si los demagogos son peligrosos en politica, més lo son -
dirigiendo teatro. Ganarse la voluntad de los actores o del publico

otorgéndoles coquetas concesiones y rebajando el gusto va en
mengua de la autoridad indispensable para obtener disciplina y

cohesién de conjunto, y de mantener a cada quien dentro de la -
sindéresis- de sus tamaiios. El teatro no es una democracia de .
iguales sino una distribucién de trabajo entre desiguales -
parejamente respetados, € incluso pueden ser hasta respetables.
Dirigirlo es interpretar la necesidad colectiva sin abdicar de la :

responsabilidad y la valoracion personal.

- Lamas enconada batalla del teatro se libra entre el director
y el texto. El prurito de cambiarlo pertenece al mismo género - demasiado “reconstruibles”

que el de criticarlo; las reacciones en esta esfera son -

psicolégicamente intrincadas.

Dos propuestas se debaten en los extremos: la pieza debe
montarse tal y como la entrega el autor, o bien el director goza de -
total impunidad para modificarla a su antojo. Un justo medio -
s6lo puede establecerse por consenso (casi imposible) entre las -
partes y sus correspondientes teorfas en conflicto, o por un director

22

S

A

de genio indiscutible que conoce las dimensiones de la creacién
y pondera los limites de su propio arbitrio.

La primera solucidn impide el cabal ajuste entre la palabra
y su traslado a escena y tratdndose de autores vivos, la correccion
de posibles errores del texto. El punto de equilibrio depende
totalmente del respeto a la obra que profese el director. Se trata
mucho mas que de una cuestién ética, de una concepczon integral
del teatro.

La impunidad para modificar el texto conduce al total
menosprecio de la creacién dramatica; de aceptarse esta propuesta
se llega a dar por buenas la inclusién o exclusién de personajes,
textos y al fin de cuentas, la presentacidn de una obra
absolutamente ajena al original. Algunos directores y productores
partidarios de esta propuesta la justifican diciendo que las o-
bras cldsicas, por ejemplo, ya son del dominio piblico y cualquiera
puede “modernizarlas” a voluntad. Lo primero que deberia hacerse
para evitar estos conflictos es fijar con precisién el alcance de los
derechos de autor. :

Contrala mtegndad y la idoneidad del texto escrito no es
raro tropezar con el veredicto “no es teatral”, planteado con mas
audacia que responsabilidad o por el simple prurito de rechazar o
enmendar un fragmento incémodo o dificil. Evitar estos desmanes
y usar el buen juicio para no confundirlos con los verdaderos
requerimientos del montaje también pertenecen al dominio del
director y reclaman su ética, su capacidad técnica y su conciencia
profesional completas. Es honesto, no obstante, rehusar piezas
. En fin: lo mejor para la pieza y lo
indispensable para que haya buen teatro es que prevalezcan el
sentido profundo y la estructura esencial que le otorgue el autor,
y lo mds decente es que el director no acepte ocuparse de piezas
que no le gustan. -

El mayor riesgo del teatro, pues, es el du'ector que salva
o hunde una representacién y en #ltimo extremo le imprime
personalidad y coherencia. Surge ]a tentacién de recomendar que
el director nunca haya sido autor y que no intente serlo.
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de entonces fue el desarrollo armdnico de todas las actividades
intelectuales, no obstante cualquier atraso estructural de la
sociedad. Pensemos en el Siglo de Oro, que por razones culturales
tanto nos atafie; los criticos de teatro fueron Quevedo, Géngora,
Ruiz de Alarcén, a su vez grandes creadores; en la Francia del
xvi escribian de teatro Diderot y Voltaire; en tiempos de O’Neil
y de Arthur Miller o hacian Lajos Egri, Francis Ferguson, Edmond
Wﬂson, Connolly.

: Habldbamos de la incongruencia de pedule aguacates al
peral. Hay que recordar en defensa de los interfectos el vicio de
guejarse por la falta de criticos, y aun peor, el de atacarlos si no
escriben solo elogios. La recomendacién que podria hacerse a
quienes se dedican o pueden dedicarse a ese ingrato oficio es no
alimentarse de la repercusién de su trabajo en un piblico adin
menos informado que ellos y percatarse de sus limitaciones, como
incentivo para estudiar, leer y ver con inteligencia y sin
perversidad el teatro. Pero este consejo —intitil como todos— bien
podria hacerse extensivo a los teatreros en general.

LA CRITICA

En Latinoamérica casi toda la gente de teatro es
improvisada. Su pasion y alguna experiencia adquirida a salto de .
mata suplen la escolaridad y el estudio sistemitico del oficio. -
Para hacer teatro y sobre todo para hablar de €, por lo menos hay
que haber visto con inteligencia en la vida mucho buen teatro.

El terreno mds escabroso del proceso teatral es la critica. -
Uno de los significados de 1a palabra no es hablar de la crisis sino
provocarla. Frente a la obra de teatro surgen normalmente:
sentimientos e ideas violentas; una obra es orden, censura,
embestida contra las deformidades sociales y la intimidad de las:
personas, y si es enteramente buena o por lo menos eficaz despierta
mucho mds envidia que estimulo para imitarla o aprovecharla 5£§
para enriquecimiento intelectual. :

La gran mayoria de los criticos estd formada por los .
autores y actores fracasados o frustrados, especialmente en los’
paises en atraso, donde toda la materia del teatro es empirica y
retroalimenta las deficiencias de sus protagonistas. Hablar de
teatro no requiere conocimiento substantivo; pero sélo una: LAPAGA
actividad muy continuada y larga llega a crear una sélida opinidn, -

o A A A

lo cual no ocurre en pafses con exigua vida teatral. . Los interesados en el teatro, tras conocer la espesa trama
Pero es injusto arremeter contra los criticos por sistema. ©  de fatigas y pesadumbre que le son inherentes, deberfan

El subdesarrollo es un hecho histérico global de la sociedad; se preguntarse si conviene participar en él. :

pide demasiado exigiendo una buena critica donde hay tan poco.: Al evaluar las compensaciones descartamos la vanidad

buen teatro. Es normal que la buena critica aparezca mucho: aunque suele ser motivo determinante para autor y director, y
después que el buen arte y las buenas letras; en algunas partes . sobre todo para los actores; los aplausos duran poco y los
cansadas de la produccién de alta calidad, como Italia, la critica |  personajes que se representan son effmeros. El teatro no supera
llega a ser mejor que la creacién, lo cual la convierte en algo | las deficiencias personales del ego ni transforma al teatrero en lo
castrante y a las veces estéril. © quesecree. De los oropeles de la funcién tan sélo quedan afiches,
Desde luego, la cosa no es tan simple. Recordemos los | pasajeras menciones en los programas, amarillos recortes de
grandes momentos de la creacién humana: el alto Medievo, el | periédicos de modesta circulacién y ecos inolvidables de bravos,
Renacimiento, el Enciclopedismo, el Romanticismo, el primer | rechiflas o silencios piadosos.
cuarto del siglo xx, la reptiblica de Weimar en Alemania, la década El teatro otorga como compensacién una camaraderia
de los treinta en Estados Unidos y 1a Gran Bretafia. Caracteristica’, entre el elenco, la insubstituible experiencia de la prictica y el
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enriquecimiento de la personalidad como resultado del trato intimo
con los personajes que se representan. A lo largo de las temporadas
se vive un mundo nuevo y fantdstico, cualquiera que sea el
argumento de la pieza. Nadie, ni los viejos teatreros, puede salir
impune fugéndose de esta realidad en una alfombra mégica. B

Divierte la complicidad con los personajes y todos resultan B
buenos, perdonables; todos van a olvidar lo mal que se les ha
entendido. Podemos reir por enésima de los malos chistes del
seboso Falstaff; Shylock es mas generoso que el Fondo Monetario
Internacional; en la casa de Bernarda Alba todas son virgenes y
g0z0sas; No cojea ni se amarga la viuda del armenio millonario al
volver a su pueblo para vengar afrentas; el sifilftico de Ibsen se
ha curado por completo; los siete personajes dejan de ambular
por €l mundo porque encontraron a su autor; la dama del =
Zoolégico es feliz porque se conforma con su pobreza; nadie
quema a las muchachas de Salem por hechiceras; nadie mata al
gobernador por no hacer la reforma agraria; a la cantante calvale -
sale una cabellera més larga que la de Melisanda; no hay necesidad
de esperar a Godot porque ya se encuentra ahi, bien vestido y con
el premic Nobel bajo el brazo; Creonte se mete a monje en un
convento de franciscanos; los tres a puerta cerrada se salen por la
ventana y nos traen vino para celebrarlo... Un Fausto santificado
a pesar de sus infernales tratos nos lo sirve en copas de Cuasia.
Las alzamos ceremoniosamente y mientras el piblico de las
naciones grita “bis”, “bis”, ya a punto de humedecernos los labios
decimos “Salud”.

“Palabras sobre el teatro”.

Guatemala, revista MUNI
No. 1.2, pag. 28-36, 1995.
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Primer acto

Santo Domingo, en La Espafiola, principios del siglo xvi. Atrio
“de la catedral —cuya fachada se ve al fondo— con mercado de
indios medio desnudos sentados en el suelo o transitando
lentamente. A izquierda, portal con merenderos y una taberna. A
derecha, el palacio de gobierno.

ESCENAI

Una taberna. Espafioles —pequerios mercaderes, soldados— beben
y rien a gruesas carcajadas. CUATRO LABRIEGOS, con aspecto
| de modestos sefiores y una espuela dorada pintada en el jubén,
" beben y charlan alrededor de una de las mesas. CRIADA india
' se afana sin prisa entre la clientela: la ayuda un muchacho de
unos diez afios. Se escucha de vez en cuando el rasgueo de una
guitarra. Marineros recién desembarcados, con sus sacos de via e
al hombre, cruzan el atrio abriéndose paso por el mercado y
hacen mutis al fondo. Al final de la escena aparece fray
ANTONIO DE MONTESINOS, capelldn de la iglesia; hombre
magro, desgarbado, con aspecto de violento anacoreta y aire de
indiscutible autoridad.

LABRIEGO 1 (viendo pasar a los marineros recién llegados de
ultramar). M4s buitres, mds barrigas que llenar... Parece que
Espafia se vacia. Decididamente, las tormentas no estdn a nuestro
favor. ; Qué esperan para hundir de vez en cuando algtin gale6n?
Y los piratas... ;Por qué no trabajan los piratas?

'LABRIEGO 2. Las tierras nuevas no se ocupan con cuatro gatos; fa
tierra necesita amos. Es mejor que vengan mas de Jos nuestros. Hay
_demasiados indios; un dfa van a reunirse ¥y nos arrojarén al mar.

LABRIRGO 3. {Bah! Los vencidos no se levantan, sobre todo
cuando les ha caido encima el peso de Dios y el del rey. Hay que
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verles la mirada: no la apartan del suelo ni para averiguar si Hovera
La gente que mira al suelo nacié para obedecer.

LABRIEGO 4. {Mis vino, tabernero!

LABRIEGO 1. La apartan para ver lo que les interesa, no te apures
y para ver qué nos roban. '

LABRIEGO (chocan sus vasos, beben y golpean la mesa a
dejarlos vacios).

jgual a otro labriego, aunque se ponga una corona mds grande
ue la de la virgen de Concepcidn. :

LABRIEGO 1. {Estoy harto de eso de la ignaldad y la beaterfa y
la felicidad de todos! Llevo en la encomienda tres afios y apenas
‘he juntado un talego de perlas y unos granos de oro. ;Dénde estd
el paraiso? A mi me importa el de este mundo; después, ya
Veremos. Las perlas estdn cada dia més hondas; pero no se puede
hacer bajar a los indios porque es pecado... y es pecado folgar y
es pecado beber... Mira a los soldados, y a los encomenderos y a

* los frailes. Esos si han encontrado el paraiso.

CRIADA. (Mujer de unos treinta afios, con cierta hermosura:

solemne e inexpresiva. Pone un porrdn en la mesa y trata d

alejarse de Labriego 1, que le da una nalgada. Los demds .

Labriegos miran a la mujer con procacidad).

LABRIEGO 4. Yo sé distinguir las miradas. Las hay secas, como-
petardos; las hay humedas, como las de los mastines que te lamen -
la mano y de pronto ;zas!, te hincan los dientes; las hay cargadas .
de odio, como si‘nos contaran las horas y los pasos. (Se incling,
confidencialmente). Hay otras como los pantanos, quietas,
venenosas, y en el fondo esconden miasmas y escorpiones. '

LABRIEGO 3. Tt siempre con tus espejismos y tus fantasmas...
Estos no son hombres: son como... turcos, s6lo que mds brutos.
El hombre debe erguﬁse de vez en cuando y dar coces, aunque |
sea contra el aguij6n, jqué diablos! -

|
?
g

LABRIEGO 2. Bueno, si no fuera por ellos no ser1amos§
caballeros.

LABRIEGO 3. Caballeros... ;Dénde se ha visto caballeros'que_i_
trabajen? Sélo al embustero del sefior Las Casas se le puede ocurrir:
que somos Caballeros de la Espuela Dorada. Un labriego sélo es
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TAMAYO. (Renueva el porron, limpia la mesa con un trapo y
va a marcharse),

| LABRIEGO 1 (lo retiene y tira de €1). ;Y tii quién rayos eres?

_'TAMAYO. Tamayo me nombran, sefiot.
LABRIEGO 1 (lo empuja con desprecio y bebe).

LABRIEGO 3. ;Os fijasteis en el arcon que traia el encomendero
Las Casas? No se desprendia de él ni para dormir y lo acariciaba
como si fuera el vientre prefiado de una mujer. Y no es porque
llevara ahif verdolagas y pedruscos de colores. Trae perlas... y
oro; como mil onzas de oro.

LABRIEGOS. (Los demds). jMil onzas!
LABRIEGO 2. Ya veis c6mo todo se reparte por parejo.

LABRIEGO 1 (tras breve pausa en que todos beben). Avaro de
mierda... Lo odio, porque me engafié. Recuerdo todas sus
palabras: “Deja tu casa y sigueme”, decia. “Estds joven y aquf
seguirds siendo nadie; los pobres sélo cambian para ser mds
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pobres. Alld serds sefior”, decia. “Al servicio de Dios y de su
majestad encontrards prosperidad y fama”. Hacedme el favor..
¢Y sabéis qué es lo que mds me caldea la sangre de rabia y
vergitenza? Que le crei. jTodo se lo crei! '

s ABRJEGO 4 (evocativo, como en trance). Alld en Tierra Firme
stan las sicte ciudades de que habla Amadis. Pijaros que se
etienen en el aire como pufialadas de esmeralda, frutas que dan
lucinaciones, animales que idiotizan con la mirada; drboles como
atedrales devoran a quienes se detienen a pensar demasiado, y

LABRIEGOS. (Los demds). Risotadus. Jos que duermen.

LABRIEGO 1. Si; yo he venido a ser igual; pero no igual a lo
que se conforman con mendrugos sino al sefior Las Casas. (Se
besa los dedos en cruz). jLo juro por los huesos de mi madre!

LABRIEGOS. (Los demds). | Ah!

ABRIEGO 4. (Como en una ensofiacion). Pero all estin las
cciudades adornadas con pedrerfa que convierte al sol en una
- cascada de esplendores; alld estdn los templos cubiertos con
: ‘monstruos de obsidiana y dentadura de diamantes de este tamafio;
'y la fuente de la eterna juventud, que hace a los hombres de
. doscientos afios engendrar doscientos hijos, y las mujeres prietas
_de ojos verdes que pueden fornicar seis dias con sus noches. Y el
-oro, montafias de oro, rfos de oro donde hasta el lomo de los
: peces brilla. {All4 estd el paraiso, os digo!

LABRIEGO 2. Eso se dice ficilmente. Sin guerra no veo com
reuniremos botin. Adema4s, €l es el duefio de la encomienda, y 1o
demés que se pudran...

LABRIEGO 1. Hay modo de que no se pudran. (Se inclina
baja la voz). Cumand queda lejos del gobierno de La Espaniola
Las noches son largas y el viento se lleva todos los gemidos...

LABRIEGOS. (Breve silencio). LABRIEGOS (Los demds, miran en silencio el fondo de sus

vasos).

g
it

LABRIEGO 2. (Da un fuerte golpe sobre la mesa). Lo que tramas
es sucio, y es pecado. ;Cémo puedes estar tan podrido siendo tan
joven? jNo quiero oirte méas! (Se pone de pie y se le va encima a

Labriego 3. Estdn a punto de darse de golpes). | - ‘LABRIEGO 2. La muerte y el oro... (Agarra por la manga a

TAMAYQO recambia el porrén de vino y se retira. .

- LABRIEGO 4) ; Tt lo has visto?
LABRIEGO 4. (Se interpone y aparta a los dos hombres).” )& as visto

Sentaos; calma. No es por ahi, caballeros de la Espuela Dorada.
El parafso se encuentra més lejos que Cumand. Ningin mundo.
nuevo vale la pena de pensarse si no se intenta recuperar el Edén. :

LABRIEGO 4. Un indio viejo, enloquecido por las dlstancms y
las hierbas ceremoniales me lo contd.

| LABRIEGO 1. ; Dénde queda eso?
LABRIEGOS. (Ya sosegados, se inclinan curiosamente sobre o queda €50

LABRIEGO 4). ' 1 LABRIEGO 4. Tierra adentro, hacia el Sur, y hacia el Norte.
o Las‘ Indias son largas, desde las nieves de arriba hasta las de
abajo. El viejo encontré un imperio de mujeres que forman
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ejércitos y matan a los hombres enire sus piernas. Se llama
Amazonas y su padre es un rio.

LABRIEGO 2. Vamos, vamos... Los rios no tienen hijos.

LABRIEGO 4. All4 sf; all4 todo es posible, todo. ;Comprendes

LABRIEGO 2 (murmura). Rios de esmeraldas, bestias que comen
diamantes, mujeres con el sexo de oro...

LABRIEGO 3 (tras pausa). Pero €sos tesoros no andan suelto
De seguro los indios los cuidan, y los cuidan armados. Habrd qu
quitrselos. Nadie suelta la riqueza si no se le quita a la fuerza.

LABRIEGO 2. Eso quiere decir guerra, y el sefior Las Casas nos .
ha ensefiado que la guerra es injusta y que se condenara quien |
haga... _

LABRIEGO 1 {con sorna). Con los indios debe usarse 1
persuasion...

LABRIEGO 2 (agarrando por el brazo a Labriego 4). No nos .

estds engafiando, ;verdad?

LABRIEGO 4. (Se suelta de golpe, se pone de pie, busca en sul
faltriguera'y con movimiento seco pone sobre la mesa un punado
de pepitas de oro y piedras preciosas).

R xz};ﬁz%%?éww&ww% i

LABRIEGOS. (Los demds). jAh...!
LABRIEGO 4. All4 est4 el parafso, os digo.

LABRIEGO 2. Y nosotros somos la serpiente, la serpiente de
oro... '
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RIEGOS quedan en silencio, como ausentes.

ABRIEGO 1 (da un empelldén al muchacho que se aferra al
orrén parda no botarlo, y grita). Que nos sirva la mujer.
({Tabernero, que venga la mujer!

RIADA se acerca con el vino.

_ _LABRIEGO 1. Ven, guapa...

i fj;'LABRIEGO 1la abrazay la manosea, la apoya contra una mesa

y se le va encima, tratando de subirle la ropa. La gente grita,
‘enardecida. Toda esta escena de violencia es rdpida y su entera

verosimilitud debe cuidarse).

TAMAYO (aferra a LABRIEGO 1 por la ropa de la espalda, lo

. tironea). iDéjala, déjala! Es mi mamd, es mi mama...

LABRIEGO 1 (se vuelve sin soltar a la nmjer Yy empuja

- violentamente al muchacho). Lirgate.

: TAMAYO se hace de una jarra, se le va encima al hombre y le

da un duro golpe en la cabeza. LABRIEGO 1 suelta a la mujer,
se incorpora muy dolido y se apoya en la mesa para no caer.

LABRIEGOS 2 y 4 lo asisten; LABRIEGO 1 reacciona y

persigue al muchacho hasta darle alcance poco antes del mutis;
(va a darle un tremendo golpe en la cara). |
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MONTESINOS (aparece de pronto, erguido y lanza un grit

510). {Ouicto! COMENDERO 3. Aqui se ve lo mio. Fijaos, excelencia. Aqui,
estentorep). Quieto!

uri... Si algunas tierrucas pudiesen discutirse serfa a mi favor:
1as que el rfo cambia de lugar.

LABRIEGOS 2, 3 y 4 (murmuran). jEl padre Montesinos! _
OBERNADOR (en vista del silencio del ENCOMENDERO
LABRIEGO 1 suelta al muchacho y éste va a abrazarse a la ;Y vos qué tenéis que alegar?
rodillas del fraile. El silencio es total. La criada se compone |

ropa y va también hasta el fraile. COMENDERO 4. (Con desidia). Es fatigoso discutir de

opiedades. Los sefiores gastan, no cuentan. Esta disputa no es

MONTESINO hace salir de la taberna a la criada y al muchach oé’a de leyes; sélo los pobres hablan de leyes.

pasea una mirada fria sobre la concurrencia 'y se va.

OBERNAD OR (a LAS CASAS, gue parece ausenre) Aprimera

LABRIEGO 1 (deteniéndose un trapo contra la herida sta los derechos parecen establecidos. ; Estdis de acuerdo?

lentamente apunta con el brazo extendido hacia el sitio por dond,
acaba de irse Montesinos y dice en voz ronca, con inaudita furia
iMaldito, maldito! Esto no se queda asi.

AS CASAS (comedido y un tanto inseguro, conto se le ve
irante casi toda la escena). No es de linderos de lo que he venido

querellarme Excelencia. Se trata de lo mismo que me trajo el
ESCENA IIX

NCOMENDERO 2. ;Lo veis, lo veis? Es Ia vigja historia. No
acabaremos nunca. (A/ GOBERNADORY). Tal parece, excelencia, que
lestra autoridad estuviera pintada en la pared.

(Austera sala de audiencia del gobernador de La Espaiiola. E
torno a una mesa con mapas y planos, CUATR
ENCOMENDEROS, el GOBERNADOR y BARTOLOME D
LAS CASAS). = _
ENCOMENDERO 1. Mientras se le siga haciendo casa a ciertas
personas, no habra paz en ultramar.

ENCOMENDERQO 1. Aquf va la linea divisoria, perfectament
trazada sobre treinta lomas como puntos de referencia. Hasta lo
arboles grandes y las pequenas quebradas se marcan. A Levant
y -a Poniente estdn los rfos, y al Norte el mar. (A
GOBERNADOR). Como veis, ninguno de los linderos pued
moverse, ni una sola vara. No veo dénde estd la controversia.

ENCOMENDEROS (los demads). ;S1, ya basta; es el colmo!

GOBERNADOR (golpea discretamente ia mosa. A LAS
ASAS) (Qué tenéis que decir, caballero? :

ENCOMENDERO 2. Lo mismo digo, excelencia. Yo no sé mucho __AS CASAS Permitidme que msista en fijar Ia controversia.
de leyes; pero conozco lo tenido por andado. Mis colindancia : Denuncio, lamentablemente por tercera vez, que hombres de
estdn en regla, fijadas, reconocidas y firmadas por su majestad, | armas al servicio de mis vecinos incursionan en mis aldeas,

que Dios guarde. . capturan a mis indios y se los llevan a trabajar en su provecho.
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Denuncio, por segunda vez, que mis vecinos porfian en hacers
de perlas usando indios antes de que rompa el dia, y forzdndolo
a sumergirse hasta que les lloran sangre los ojos y les estallan lo
pulmones. Denuncio, lamentablemente por cuarta vez y segi
las Ordenanzas de mayo de 1507, que...

ENCOMENDEROS. ; Ya, ya! jFarrago leguleyo! Los cargos so
falsos, falsos de toda falsedad.

GOBERNADOR (alzando la voz). {Orden, caballeros! (En vo
mds atemperada, a LAS CASAS). Si alegdis violaciones
vuestros derechos debéis recurrir a la Audiencia.

LAS CASAS. No se trata de mis derechos sino de una situacié
que afecta los dominios de su majestad.

GOBERNADOR (impaciente). ;Qué pretendéis, entonces
; Puede saberse en concreto?
dictada por vos.

ENCOMENDERO 4. ;Y eso qué es?

GOBERNADOR (con cierta impaciencia). No o0s comprendo .
Sin 4nimo de ofenderos, tal pareciera que os calientan el seso los |

libros de Caballeria, los soles antillanos y las remotidades. La

verdad sea dicha, perturb4is con vuestras razones; pero sigo sin
comprenderlas. Queréis proceder como un apéstol y cuiddis de.
vuestros bienes como un mercader. Defendéis a vuestros indios
como a seres inferiores y reclamdis para ellos responsabilidad de
hombres libres. Citdis leyes y no obstante, me pedis que ordene y
dirima sin juicio, conforme al honor y a lo que no es propiamentef

laley...
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LAS CASAS. Una orden de respetar el derecho ajeno y el honor ] -{'LAS CASAS (titubeante). Jamis he dado un paso sobre...

"10 que no me pertenece.

OMENDEROS. ;Bien dicho, muy bien dicho! ;Eso es!

;NCOMENDERO 4. Mis claro agua, excelencia. Habéis
rpretado los torpes pensamientos de vuestros humildes
vidores. Un encomendero no puede juzgar a sus iguales. La
ejor base de la propiedad es la solidaridad, en las buenas y en
s malas.

NCOMENDERO 1. Sois cinico, o por lo menos desconcertante,
efior de Las Casas. ;Se ahogan menos vuestro pescadores de
erlas que los nuestros? ; Por ventura buscéis oro en las entrafias
éla tierra disciplinando a Jos peones con agua bendita? ;No son
ys indios los que cargan vuestras mercancias y a veces, con todo
‘espuelas, hasta a los espafioles?

NCOMENDERO 2. Ademds, os hicisteis dar una concesion tan
rande como un pais. Poco a poco os vais extendiendo, amparado

or la lejania.

sobre

'ENCOMENDERO 4. ;S1, si lo habéis dado! No se pisotea el fuero
- ajeno sdlo traspasando linderos sino también minando la autoridad
'_::de vuestros pares. Tenéis la lengua agobiada de leyes; mas
~pretendé@is aplicarlas a vuestros iguales, no a vuestros servidores,

cnal debe ser. Se es un sefior o no se es un sefior,

‘LAS CASAS. Yo no pretendo cambiar vuestro orden. (Enfdtico).
Os juro que no me mueve el interés. Nunca he...

ENCOMENDERO 1. Es imposible convencer con utopias
mientras se acumula riquezas, caballero. No os reconocemos como
nuestro juez.
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COMENDERO 4 (en voz baja, sonnendo) Adiés, reino de
Caballeros de la Espuela Dorada.

ENCOMENDEROS. |No os reconocemos!

GOBERNADOR (con cierto paternalismo). Sefior de Las Casa
méritos y no intrigas os ganaron el reconocimiento de Espafia
la encomienda que en buena hora gozdis.

NCOMENDERO 3.Y ahora, a dormir tranquilos.

: . :N"COMENDERO 2 (deteniéndose un momento). Quién sabe.
ENCOMENDEROS. {Muy bien dicho, excelencia! 'omo este tio no hay otro terco en todas las provincias de Espafia.
GOBERNADOR (con energia). jPor favor, caballero! (De nuey
en tono comedido a Las Casas). Sefior de Las Casas, voy a dar
mi opinidn. Pero antes permitidme haceros una pregunta: ;No
verdad, como lo es, que en el goce de tal merced aplic4
procedimientos usuales en el Nuevo Mundo? . .

NCOMENDEROS. Mautis.

AS CASAS también se encamina a la salida, tras recoger sus

f.O.BERNADOR. Caballero... (Al detenerse LAS CASAS sin
olverse a mirarlo). Comprended, os lo ruego. Cuido los intereses
el més grande imperio de la tierra. :

LAS CASAS. Pues... si, excelencia. Pero procuro...

GOBERNADOR. Quizds, quizds. Sin embargo, rompéis la unida
entre los espafioles, con noticias de ello en ésta y en otras islas d
la vastedad antillana. Sois, pues, un... obsticulo para 1
colonizacion.

AS CASAS (se vuelve lentamente, mira con fijeza al
gobernador). (Estais seguro? (E/ GOBERNADOR aliza los
brazos y abate la cabeza. LAS CASAS sale a paso rdpido).

LAS CASAS. No hay buen orden que no sea cristiano, excelenci SCENA v -

atedral de Santo Domingo. A paso inseguro entra
ARTOLOME DE LAS CASAS y sale a recibirlo el pdrroco
RAY ANTONIO DE MONTESINGS, a’ominico

GOBERNADOR. Soy una autoridad civil, no un teélogo, par
determinar hasta qué punto un orden es cristiano o es.
indispensable. Si tenéis queja legal, dirigios a la Audiencia. Po
mi parte, el caso ha terminado. Y a menos que cuando tenga
honor de veros de nuevo traigais temas de mi estricta competenci
me veré en la necesidad de lavarme las manos.

LAS CASAS (se retuerce las manos,; por f in se deczde) Qmero

Mira a los encomendaderos imponiendo silencio. Todos se pone MONTESINOS (Hombf’é’ duro, con algo de anacor em) Te la
de pie. Los encomendadores recogen sus documentos, saluda
ceremoniosamente y se dirigen a la pueria. ' _ S :
-LAS CASAS. Busco a Dios y no podéis cerrarme su casa. Dios
estd ahi (sefialando dentro del templo), cerca de los pecadores.
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MONTESINOS. El no esté cerca: esté lejos y hay que alcanzar
todos los dias, sobre el desgarramiento y los despojos de uno mism
LAS CASAS. Soy un pecador y os conjuro a que me confeséi

andes, amasando bienes. Pero eso seria dejarme ganar por la

oNTESINOS. Pero ti sigues siendo un explotador, un ladrén
‘tierras, aunque con mds astutas razones. Se hacen sospechosos
que constantemente hablan de leyes, tanto como los que
ynstantemente hablan de honor. Todas las tierras de América
enecen a quienes aqui estaban antes de que se clavaran los
endones de Castilla y Aragdn; y todas las leyes que invocas, las
ficadoras del despojo de esas tierras y su reparto entre los
vos amos, estan corrompidas desde su origen. ;Qué quieres,
mces, que por arrepentirte en el confesionario Dios bendiga
s propiedades y tu usura?

MONTESINOS. Eres un verdugo. Yo no confieso a los de
clase; va lo sabes.

LAS CASAS. No podéis calificar asi a los hombres. jNo podéi
MONTESINOS. Si, por cierto. Si, en estas tierras.

LAS CASAS. La autoridad me sirve para hacer el bien, impart
justicia y buscar la felicidad entre espafioles e indios por igual

S CASAS. Quiero salvar mi alma y quiero salvar a los
ombres; a los indios, mis hermanos, de la esclavitud y del
frimiento. Y quiero salvar a Espafia y conservarla como paladin
espejo de la cristiandad.

MONTESINOS. Te sirve para condenar tu alma. ;N
comprendes? La justicia a medias no existe. La justicia es u
incendio en cuyas llamas vale la pena morir. La fe arde; todas 1
formas de fe estdn ardiendo. Pero tii juegas con trarpas. Procur:
engafiar a Dios con una mdéscara de piedad y amasas fortun
mientras él duerme. La encomienda es la incubadora de los m
abominables pecados que cometen los espafioles en el Nuev
Mundo: el robo, el asesinato, el estupro, la mentira, la soberbi

NTESINOS. El Sefior dijo: “Deja tus bienes y sigueme”. Tal
=z 1o fueron esas sus palabras: pero asi las guarda mi vieja
emoria.

LAS CASAS. Pero la ha dado el rey... Al recibirla yo no mand
obedezco.

AS CASAS. Me ha costado mucho, padre, comprender el sentido
ble y jubiloso de esas palabras. Pero... ;Cémo sabré si mis

”s'os van por la senda que hasta €l conduce?
MONTESINOS. Eso tiene un nombre: se llama hipocresia. L

hipocresfa no es pecado; pero si cosa fea, indigna de caballeros
de personas erguidas. Si te conformas con guardar el cuerpo, sigu
invocando leyes y Ordenanzas; pero no vengas a molestar a Dio

ONTESINOS. Cuando en la soledad de ti mismo te desgarres
nando tu fe arrase montafias e lumine la oscuridad, como los
ldmpagos. '

LAS CASAS. Es mi alma la que me acongoja, padre. Cada d AS CASAS. Tengo fe; pero no entendimiento ni fortaleza.

siento mayor tentacién de ser fuerte y abandonar la tolerancia

la misericordia. Para continuar aquf debo imponerme con arm .__ONTESINOS. No puedo ayudarte, hijo mio. Nadie puede

ayudarte. Eres td quien debe hallar la fuerza, y usarla.
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oNTESINOS A muchos les basta con la insignificante
alvacion personal; no a ti. Dios ya te derrib6 de la cabalgadura
su poderoso rayo, como a Pablo. Humillate y obedece.

LAS CASAS. ;Cémo, dénde?

MONTESINOS. En tu corazén y en tu pensamiento. Ahi es dond

uno encuentra la verdad, donde no hay cémplices ni perdonadore
AS CASAS. He cafdo demasiado bajo, padre. En lo que me

LAS CASAS. Son tantos los necesitados de salvacién y tan pobre lta de vida no cabrd mi arrepentimiento.

mis medios y mis luces para socorrerlos...
{ONTESINOS. Dios lo dir4.

MONTESINOS. Lo mismo dijo Cristo. '
AS CASAS. ;Dénde, dénde?

LLAS CASAS. Y fue crucificado. Aqui seguimos los hombre
crucificdndolo todos los dias.

ONTESINOS. En Ia soledad de tu corazén.

AS CASAS. (Se arrodilla tapdndose el rostro con los puiios).

MONTESINOS. Si no estds dispuesto a pagar el precio de 1
Qué debo hacer?

pureza no la conquistards y serds imitil para el apostolado. -

LAS CASAS. ;El apostolado? ;No me exigis mucho? ONTESINOS. El Sefior dijo: “Deja tus bienes y sigueme”

MONTESINOS. No soy nadie para exigirte. Sélo quiero que otros. - LAS CASAS. Si.
me ayuden a destrozar las monstruosidades sobre las que se estd’
edificando el imperio. Yo soy mas débil que ti para semejant
tarea. Yo vengo de pobres y s6lo hablo a nombre de Dios, o de |
que suefno que €] se digna ordenarme: ti empezarias como sefio
y te creerfan. Los poderosos no creen sino a sus iguales. La_
salvacién del Nuevo Mundo exige gente terrible, santos de fueg '

MONTESINOS. Irés a Cuba y te recogerés en el convento de los
dominicos.

LAS CASAS. ¢Por cudnto tiempo?

MONTESINOS. Muchos meses; afios, tal vez. Hasta que ardas

LAS CASAS. Es demasiado, padre. i,No hay otros caminos de ~ (Misica de drgano, como fondo). -

bondad y salvacién?
LAS CASAS. Iré, padre. Dejaré que la sangre se me convierta en

lava y que mi fe crezca, hasta transformarse en célera. Serviré a
Cristo como €l quiera, como ¢l lo necesite. Y convenceré a los
p'oderosos de que hagan justicia a esta pobre humanidad pagana,
pero.no mis perdida que la nuestra. Iré, padre. Es preciso cambiar
las leyes, inspirarlas en la palabra divina, para salvar del infierno
a todo el reino. ; Cudndo debo partir?

MONTESINOS. Debe haberlos; pero no los conozco. Por 1
menos para ti.

LAS CASAS. Oraré, haré penitencias, destrozaré las disciplina
de hietro sobre mis espaldas; clamaré por los montes, hasta que:
los cielos se dignen oirme.
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MONTESINOS (abrazando a Las Casas amorosamente). Ya
partido, hijo mio. Desde mi playa, desde mi impotencia, te estoy
diciendo adiés. ;No lo ves? Te estoy diciendo adids. :

RIANICO. 81, sefior.

TER. ;Por qué rayos dices que si a todo?
Miisica: sube y se desvanece conforme los dos hombres se dirigen.  ADRIANICO. Porque hablas muy fuerte.
hacia la puerta del templo. .
IJIER. ;Y cdmo quieres que hable, como td, que hablas como ratén?
ESCENAY
DRIANICO. (Sonrie, inocente).
Valladolid, segundo cuarto de siglo XVI. Sala de Audiencias de, "
Consejo de Indias en el palacio real. Frente al telon que cubre el
escenario o la oscuridad que lo disimula, UJIER del Consejo de
Indias y ADRIANICO, el criado indio de fray BARTOLOME
DE LAS CASAS, obispo de Chiapas.

JIER. Oye: yo nunca habia visto a un indiano. ; Asi son todos?

DRIANICO. No soy indiano.

: : JIER. Eso si que tiene gracia... ;Y qué eres? -
UTIER. (Gordo pomposo). De modo que td eres el criado de g : R - :
obispo Las Casas. DRIANICO. Soy natural. -

ADRIANICO. Si, sefior. Me llamo Adrianico. JIER. ¢Natural? ; Natural de dénde?

UJIER. ;No tienes apellido? ADRIANICO. Pues... de donde soy. Tl no conbcéé; SR

ADRIANICO. Si, sefior. - UJIER. Pero entonces yo también soy natural. Y los demds, porque
dos somos de alguna parte.

UJMER. Supongo que serd Gavildn, Cafia o Pollo.
DRIANICO. Si, sefior.
ADRIANICO. Conejo, sefior. :
UJIER. ;Quieres decir que somos iguales?
UJIER. Conejo... ;Eres cristiano? :
‘ADRIANICO. Si; pero NO Por eso sino porque td eres custlano y

ADRIANICO Si, sefior. yo también.

?\

UJIER. Pero ;jcémo, si no eres blanco? Sélo los blancos sof - UJIER iAh, no! Eso sf que no. Iguales, ni por asomo. (JQulen te
cristianos. - ha dicho eso?
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ADRIANICO. El padre. [ER. Esas son herejias. Los animales no son hijos de Dios.
UJIER. ;Qué padre? Hay muchos padres en el Nuevo Mund

P ). Demasiados )RIANICO. Dios estd en todas partes.
ara st). iados.

[ER. Si, pero...
ADRIANICO. Sélo hay uno: fray Bartolomé. JIER. 51, p
RJANICO Dios es polvo yesaguay esjuez y esrisay es

UJIER. ;Y los demas qué? anto y es pulga y es maiz..

ADRIANICO. Son cristianos... a veces. JTER. ;Quién te ha ensefiado eso?

UJIER. ¢ Como? A ver: (Qué es cristiano? RIANICO. Nadie, sefior. Sélo yo lo pienso en la iglesia,
uando barro y miro los ojos de las- im4genes y los ojos de los
olos que ofrendan los naturales y las llagas de Diosito, ahi,
odo negro y arrinconado como basura. :

ADRIANICO. Creo que Dios vino al mundo para que
crucificaran y lo vieran irse volando, agarrado de unas paloma
Creo que puedo ir al cielo cuando muera, y alld estaré con el s
Eso me da mucha alegria y me quita el miedo de morir. Como

SRR i . JIER (mostrando un interés casi polzczaco) Con que te hablan
lo quitd a Diosito porque supo que iba a resucitar. _

s imagenes. ;Eh?

UJIER. ;Quién te ensefla lo que debes hacer para irte al c1e10 ¥

16 al infierno? DRIANICO. No, sefior: ellas no hablan; pero oyen y a veces
infiern :

onrien al oler el incienso y las velas que les lleva la gente cuando
ente triste su corazon.
ADRIANICO. Pues... los santos. :

UNTER. ;Y & los santos quién Ies cnscia, a ver? JIER Lo que dices es pecado, eso es. 6Sabes qué es pecado?
DRIANICO. Si, sefior. Es roba1 mentir, matar, holcrazanear Es
omer mucho y caerle encima a las mujeres ajenas. Es traicionar
Ia gente de uno para servir a los poderosos, a los duefios de las
sas. Es repicar las campanas o redoblar los tambores para que
 se oigan los lamentos de los torturados. Es engafiar...

ADRIANICO. Los animales, Ias flores,
UJIER. No entiendo.

ADRIANICO. Un perro guiaba a San Roque. El dragdn llamé
San Jorge para que lo matara y pudiera salvar a mucha gente. L
venados guian a San Telmo para que no se pierda en el bosque; la
paloma... :

UIIER. Oye, oye: nno me gusta nada cémo piensas. ;De esas cosas
vino a hablar tu fraile a la corte? Si, seguro. Esta es la tercera vez
€ comparece: insolente, como pedigiiefio con garrote. Cuando
era sélo fraile yo lo entendfa poco; pero ahora que es obispo lo
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ER (bajando la voz). Si, naturalmente: debi imaginarlo: estd
o, loco de remate, igual que el fraile ese, empefiado en poner
I _'nundo patas arriba. Oye, a ver si vas aprendiendo algo util.
Con voz docente). Lo de valor es lo que se tiene y se vende, no
pajaros y el aire. Lo-que—se-tiene. ; Comprendes?

entiendo todavia menos. Los obispos resuelven los lios, no 1
arman.

ADRIANICO. Yo si 1o entiendo.

UJIER. Lo importante es que lo entiendan los sefiores, aunque
estan hasta la coronilla de sus lamentaciones y sus intrigas. S
los que mandan, porque pueden. Supongo que distinguirds a 1
grandes de los pequefios.

RIANICO aiza los hombros y aviva la atencién, acostumbrado
prender.

JIER. Sabes qué es tener, desde luego...

ADRIANICO. No, sefior: todos somos iguales. ' - )
_;_DRIANICO. No, sefior; no muy bien.

UJIER. Eso se llama soberbia y es el mas feo de los pecados.
: _ JIER. (Como que no? A ver... Esa ropa que llevas puesta, ese

ADRIANICO. No, sefior. Soberbia es creerse igual a Dios, orral... Bueno: eso es lo que tienes, lo tuyo.

creerse igual a los hombres. _ ) ) )

A-_DRIANICO. No, sefior; s6lo estd conmigo.
UJIER. jEsas son necedades, idioteces!
IEER Pero... algo serd tuyo alld en tu pafs, jcon un cuerno! ;No

ADRIANICO. No te enojes. Se te pone muy fea tu cara. cnes lierras, una casa, un cerdo?

UJIER. Pues no tengo otra, de suerte que a ver si te va gustando

DRIANICO (Sonne y alza los hombros) Solo el aire... y los
ésta. ‘ '

JIER. Si, ya sé. (Para si). Loco, estd loco y eso se contagia.
6lo los locos ignoran lo que son las cosas, y lo que es poseerlas
venderlas. (A Adrianice). Ahora veris si eres igual a los sefiores
el imperio, cuando te cieguen con su destello. Y td, jrevienta! Y
o0 vuelvas a caerme bajo la vista porque puedes ir a dar hasta a
anos de la Santa Inquisicién, y te freirdn, por por hech1ce10

ADRIANICO /o exam.ina COme a cosa rara.
UJIER. Dime: . Qué hay de... valioso alld en tu pafs?
ADRIANICO. Pues... ¢l aire, los pdjaros. -

UJIER. ; Pdjaros? ;Cudles pajaros?
el ¢ _P} ADRIANICO (Con cierta alegrza) Sl sefior. .

ADRIANICO. Pues... los que cantan. » o
UIIER. (Alejdndose cabizbajo hacia la derecha, murmura). “E]
lire, los pdjaros... Si, sefior; si, sefior...” jCofio! (Mutis).
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ESCENA VI R. Monsefior Juan Rodriguez de Fonseca, obispo de Burgos.

Tras pausa sin intermedio UFON. Conservadorisimo. ..

El escenario, a oscuras, se ilumina lentamente. Esparcidos comg
un largo mural, LOPE DE CONCHILLOS, Escribano Mayor de
Indias; JUAN RODRIGUEZ DE FONSECA, obispo de Burgo
el cardenal ADRIANO, Gran Inquisidor; JUAN SELVAGGIO;
canciller del imperio; el cardenal GARCIA DE LOAIZA,
presidente del Consejo de Indias; DIEGO COLON, Almzranre
de la Mar Océano; BUFON y UJIER. Todos los personajes
empiezan a moverse segin los anuncia el UJIER.

ODRIGUEZ. Todo en las Indias anda bien. La Iglesia reina y
, esplendor. Abajo queda lo demés. Lo malo, Io peor pudiera
scirse para ser mds exactos, es eso, eso... las ideas exéticas. A
':ces son nuevas, a veces viejas. Porque también lo antiguo suele
1. peligroso. Exéticas. ;Comprendéis?

JIER. Su eminencia el cardenal Adriano, Gran Inquisidor.
UFON (con cantinela). Va para papa. Va para papa; para pa, pa,

UJIER. Su excelencia el licenciado Lope de Conchillos. Escnbano
Mayor de Indias.

ADRIANO Juntos siempre juntos la Iglesm y el emperador. El
temor de Dios, el temor del rey. El buen obispo fray Bartolomé
“las Casas... Bah! Estd demas1ado convencido para ser

BUFON (inclindndose un poco hacia el piiblico). Riquisimo..

CONCHILLOS. (En fono confidencial dirigiéndose al piiblic
como los demds cortesanos en el parlamento que sigue a si
presentacion por el UJIIER). La alcahueta se quedd fuera y ella;
iAh, ella! (Se frota las manos con malicia). Le puse el diamante
aqui, en el ombligo. Jamds hubo sortija tan hermosa. Parecia una
rica joya de Constantinopla.

0 los revolucmnarlos Estos no son tiempos para revoiumones
{,’Cuales lo son, por ventura? Ademds, se necesitan paladines como
'Ni siquiera hay que violentarlos. Y sobre todo, jnada de

cructficados...

BUFON. (Se cierne acompasadamente con risa sin sonido). BUFON. ; Ah, oh! iOh, ah!
CONCHILLOS. (Liama al Bufén y se inclina para hablarle
seriamente). La alcahueta ha vuelto; ha vuelto demasiadas veces:
Quiere mas recompensa. Me molesta. En plena misa, tras las faldas
de la Magdalena, se atrevid a hacerme gestos. Serfa bueno que BUFON i Sapientisimo!
hiciera algiin viaje, un largo viaje, ; verdad? :

HIER. El excelentisimo doctor Juan Selvaggio, canciller del
n"iperio.

| :'ELVAGGIO Ante todo, la ley.
BUFON. (Asiente despacio, mientras hace desaparecer en i.’aq

faltriguera el bolso entregado por Conchillos). .
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QDRTGUEZ (con reconcentrado odio). Maldita basura... S6lo
sve para lucir junto a los perros en los retratos que pintan esos
ailcas italianos importados por su majestad. Siempre habra un
¢ destinado a arruinar a los demds. Italia nos pervierte, nos
e_solemmza, nos distancia de lo que €ramos, cuando éramos
‘or de lo que somos. Este maldito monstruo tiene la calumnia
flor de hocio. jCudntas cosas se ignorarian si éste las ignoraral
1 poder deberfa cuidar sus secretos. Desnudarse en piiblico tiene
15 inconvenientes. :

UJIBR. Su eminencia el cardenal Garcia de Loaiza, presiden
del real Consejo de Indias.

BUFON. ;Severisimo!

LOAIZA. Laley, si... Recordad c6mo nace y para quién se hac
excelencia. Son los hombres los que cuentan, cuando protestan.y
luchan.

SELVAGGIO. Y también cuando obedecen, eminencia. A vec
por desdicha, cuentan mis cuando obedecen. Acordaos;
“Bienaventurados los pobres de espiritu...” :

OAIZA. Vos y vuestra autoridad... Hay demasiadas autoridades:
ngeles y querubines, guardias e inquisidores, corchetes y
_ : einicorchetes, vos y yo, aqueste y aquel otro. Si nos dejaran hacer
LOAIZA. El obispo Las Casas lleva razén, sin duda. Pero la gente quienes sabemos...
que tiene razén atemoriza. Si al menos no fuera tan... vehemente_ :
ELVAGGIO. Pero monseiior, para eso estd la Santa Inquisicién.
SELVAGGIO. (,Creeas que obtendria algo de Justlcla si no ' _
espantala con toda ella? ODRIGUEZ. Estaba, estaba... antes de que su eminencia el
ardenal Adriano, aqui presente, quisiera ser papa.

LOAIZA abre lentamente los brazos, hac;enda un visaje a’e i : :
tristeza. : ELVAGGIO (bajando la voz). Y de que su majestad quisiera ser
BUFON. (Con cabriolas). Entre caras y curas, los curas caros
La carta llegé a la Corte. La Corte leyo la carta. ;Por qué atin ne
estd harta la Corte de Corte y carta? (Saluda adiestray szmestm)

Salud, maese... Salud, maese..

OAIZA. La verdad sea dicha, en la América hay muchos ricos
emasiado ricos. Algo debe quitérseles. ;No os parece?

) ELVAGGIO. Acordaos que son ellos quienes en parte paoan las
UNER (le pregunta al BUFON algo, confidencialmente). uerras de Flandes.
BUFON. Con la marquesa, hombre. Si lo sabe hasta la duquesa
cuya largueza no es sorpresa para la marquesani parala abadesa:.
Ya no digamos para mi, que no en mf pero si en ti hago pipi..

LOAIZA. Excelencia: en las guerras los ricos no pagan sino
obran. Me preocupa el poderio de los sefiores criollos, de esos
‘que no son mucho, pero que aqui son menos. Pronto aquel serdel
imperio y Espana la colonia. :

UIIER (quiere golpearlo. Huye el BUFON).
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ombina, no Cristobalinda: se llaman América. ;De qué

SELVAGGIO. A todos los imperios, como a todos los hombre
nera podria llamarse América?

les llega 1a hora de morir.

ORTE. Asi... Asi nomds asi... asi... asi nom4s asf...
c'a'mente estas palabras van bajando de tono y la corte
ra baila a su compds y va ocupando los sitios que le
sponden en la escena siguiente. Mutis del bufén.

LOAIZA. Pero se muere pronto o tarde. Por ello debemos ayud
a fray Bartolomé, a quien le encanta echarse cargas.

UJIER. Suexcelencia don Diego Col6n, almirante de la Mar Océang

COLON. (Desenvuelio). Yo soy uno de los ricos del Nuev
Mundo. Pues bien: que me liberen de propiedades. Al fin y a

cabo, s6lo por herencia me vienen, igual que la resignacién. os lados del trono se dividen las personas de la escena VI,

RTOLOME DE LAS CASAS —obispo de Chiapas—y TUAN
BUFON. ;Oh! INES DE SEPULVEDA —historiador y secretario privado del
erador— Esta escena sigue inmediatamente a la anterior.

COLON. (Declamatorio) Mi padre era un iluso terco, una gaviota '
uno que nacié para breve gloria y perdura en estatuas municipales
Nuestra estirpe tiene gran vocacién decorativa; ese es nuestr

capital.

JIER: (A derecha; al concluir esta intervencién hace mutis).
nmajestad Carlos Quinto de Alemania y primero de Espaiia,
hperador de la vastedad de la tierra donde no se pone el sol.

ADRIANO. Descubrid tierras, almirante. Nuestra santa religié ica: marcha triunfal.

ha menester de salvar mds y mds almas, para que pronto adveng
el reino de los cielos. Os respetan: los huracanes porque vuestr
estlrpe estd guiada por el dedo de Dios.

ultdneamente caen largas oriflamas desde la parrilia, al fondo
Carlos V, ya anciano y a paso cansado, pero todavia imponente,
a, ocupa siu trono y recibe la reverencia de los circunstantes.
:ica, Jin. Hace un leve gesto a fray Garcia de Loaiza, quien
tiia como chambeldn de la corte. Todos los personajes de esta
na manifiestan facial y gestualmente sus reacciones hacia
lo: natzces fundamentales de la polémica).

COLON. (Descubrir tierras, monsefior? ; M4s tierras para botf
de otros?

BUFON. jAh!

' AIZA (a LAS CASASya SEPULVEDA) Su majestad os da
nia para continuat.

COLON. Pero... jes que no comprendéis? Hay principes en
andrajos, como mi ilustre padre, grotesca, maravillosament
equivocado porque el nuevo mundo existia desde milenios y debid
ser descubierto hace siglos. Los mundos nuevos corrompen
merman seguridad y vida a los paises civilizados. Adem4s, cad
cosa tiene su nombre. A ver: ;c6mo podrian llamarse las Indias?

UJIER. Fray Bartolomé de Las Casas, obispo de Chiapas. Su
excelencia el doctor Juan Ginés de Sepiilveda, historiador oficial
1 reino y secretario privado de su majestad el rey.
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LAS CASAS (enitono de quien termina un alegato). En definiti

NN : ntal. Las diferencias entre los hombr
no es misericordia sino justicia lo que pido. enta bres son cosa natural y

an‘de Ia voluntad de Dios.

SEPULVEDA. Vos mismo habéis intervenido en la promulgacior
de las leyes que protegen a los indios. M4s leyes habra, si fuera
necesarias.

CASAS. Sielimperio no es cristiano consistird simplemente
una rebatifia de mercaderes, en la corrupcién y la usura. Por
caminos 86lo se siembra enemigos.

LAS CASAS. Las leyes nos limpian la conciencia, ;no es cierto
Pero como sabéis, se acatan y no se cumplen. No basta habe
decretado que los indios son hombres porque rien; ahora sor
hombres no porque rien sino porque lloran. :

PULVEDA. Un imperio no requiere amigos sino vasallos, y
jos para sus grandes empresas. Debemos aceptar con humildad
ro destino de fundadores de naciones y defensores de 1a fe,
omo aceptamos la lucha contra los moros infieles durante siete

SEPULVEDA. ;Qué pretendéis, al fin de cuentas? ;Disolver
reinos de ultramar? (Pausa). Anverso y reverso tienen todas la:
cosas, monsefior; fijaos: la mano, el dfa y la noche. Os empecindi:
en hacer de la América una utopfa. Pero un gobierno debe atenerse
a las realidades. Ya veis: ;Dénde estd la paz que reclamabai:
haber logrado entre los caciques de Guatemala? E

AS CASAS. Un gobierno sin moral y sin honor no puede ser
ristiano.

EP.IjLVEDA. El poder es una logica y unalobra, mdﬁseﬁor, no
sentimiento.
LAS CASAS. Todas las noches rezo por los errores ajenos y po

los mios, Presentes tengo mis culpas y mis fracasos. AS CASAS. No importa que edifiquéis ciudades. Abajo, cuando

carbéis para sembrar drboles o buscar minas, o para enterrar a
stros muertos, aparecerdn los huesos, las furiosas calaveras
o ahf abajo estard siempre el proyecto de lo que pudo ser ese
ndo sin nosotros. Hasta que los mestizos, surgidos de la
olacion y el engafio, nos sepulten con el polvo de los edificios.
orque ellos heredan sangres enemigas, y la nuestra, homicida.
Nada, absolutamente nada de lo que puebla la tierra serd
ompartido entre nosotros y ellos mientras sigdis explotdndolos
1'vida y matdndolos aun dentro de sus venas.

SEPULVEDA. Lo cual prueba vuestra discrecién y vuestr
humildad. Pero no basta con la salvacién propia. La cruz en e
pecho debe hermanarse con la espada en la mano para cristianizat
y civilizar. Acordaos que Dios también es Sefior de los Ejércitos

LAS CASAS. Dios es amor. No importa quién decrete la guerr
y con qué pretexto: toda guerra es injusta y homicida, y adema
cobarde cuando se hace contra los débiles. o

SEPULVEDA. (Trus pequeiia pausa). Decididamente, poseéis una
extraordinaria capacidad para convertir en montafias hasta los
barrancos. Reservad vuestra santa célera para los herejes
empedernidos, no para quienes leal y valerosamente extienden la
(_:ivi]jzacién sobre 1a barbarie. No hay ofra gente para hacer la historia.

SEPULVEDA. Muy reverendo prelado: un imperio es un sistem
de territorios, pueblos e intereses en torno a un Dios, un poder
un destino. Son los imperios los propagadores de la cultur
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S CASAS (se retuerce las manos). ; Dénde estdis, cardenales,
0b1spos que no o8 veo? ;Dénde estdis, hermanos, vosotros a
enes Dios y el rey escucha mds que a mi?

LAS CASAS. ;Silahay! Estén los misioneros, y los indios que toda
quedan y pronto se extinguirdn en la Tierra Firme, como se extinguie
en las Anfillas. La riqueza venida a Espafa procede de la sangre
aquella gente otrora innumerable. ; Por qué no lleviis mas negros?
cristianizacién y cuido no son carga de Espafia. Los negros son fuer
y agnantan el calor de las minas y Jas costas malsanas.

BEPULVEDA (medio paternal). Serenaos, ilustre prelado.
ndlel’ldO vuestra espada encendida como un arcéngel solitario
onseguiréis ninguno de vuestros propésitos. La buena politica
SEPULVEDA. Asombra el amor que de pronto os.crece por a que conduce al €xito, no a la impotencia y a la derrota.
indios. Segiin recuerdo vagamente, no desdefiasteis u
encomienda en Venezuela. Os quejabais entonces de quie

amenazaban vuestras heredades y vuestros tesoros...

S CASAS. S, entiendo poco de politica. Pero alcanzo a ver
en el Nuevo Mundo no hay muro edificado que no sea una
: p_1da.para Espatfia.

LAS CASAS. Recibo la pufialada hasta donde habéis queridg
ensartarla. Si: fui uno de los primeros en amasar doblones y '
abusar de los indios. Luego acudia a la Iglesia, rogaba a D
proteccién para mis cosas y daba a los parrocos gruesas limos
para que me bendijeran; igual que los acaparadores de bie
que todavia son tan fervorosos por aquellos lares. Pero tamb
fui el primero y hasta ahora el nico en renunciar a aque
mercedes reales, y sigo, contrito, purgando mis pecados.

EPULVEDA Esa es la grandeza de nuestra gesta: pagar con
stra sangre la construccién de un vasto mundo y despreciar lo
perdemos para dar a otros la grandeza.

S-CASAS. Una gloria miserable, excelencia. (Al rey).
ajestad: he visto desaparecer pueblos enteros. Lo que antes fue
je amable, valle préspero, lomerio verde, hoy es paramo.
aced de cuenta que vierais la extincién de especies enteras: la
miz, la liebre, la gaviota, el ciervo. He recorrido leguas viendo
orcados que el viento mece. No se respeta a las mujeres ni
do estén prefiadas; algunas dan a Iuz en el campo, donde
an como bueyes. Ni las bestias pueden con los pesos que cargan
ombres y las mujeres. Se les prohibe hablar su lengua, cantar
anciones, decir su poesia. Hay tortura, majestad; tortura para
¢ las victimas delaten hasta a los inocentes. Centenares, miles
parecen sin dejar rastro, como si se los tragara la tierra; las

res los buscan llorando... El sol se mete tras las nubes para
er tanto horror. - -

SEPULVEDA. Por lo visto requer{s la compafifa de todos noso
para que los purguemos Juntos : :

LAS CASAS. i8i, mil veces si! De los males que causan
espafioles en la América somos responsables todos. (4
emperador). Aun vos, majestad, puesto que vos otorgais
mercedes y nombréis las autoridades. ,Salvaos majestad,
fuego del infierno! : :

L.A CORTE (inclindndose como para proteger al rey). jAh!
SEPULVEDA (tras pausd). Parece que no hay arbol, por alig 2 CORTE. (Prolongado.) jOh!:
que sea, sobre el cual este santo varén no descargue sus iracundo

rayos. jCuidado, monsefior! silencio total.
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SEPULVEDA (alza los brazos). Patética descripcion, en verd
De seguro muchos de los presentes no podrén dormir hoy.. E|
reverendo obispo Las Casas posee una envidiable imaginacién
ya lo sabemos. Los holandeses, los franceses, los inglese
acrecentardn sus motivos de agradecimiento para con €l, que t
frescos datos aportan a la leyenda negra de nuestra supuesta;
infamias. Es curioso, ademds, que todos los males de las Ind
ocurran precisamente a dos pasos del reverendo obispo...

s CASAS (se arrodilla frente al emperador). En el nombre
os, majestad, no me arrebatéis de mi ministerio, que se
cuentra muy cerca de lo que tenéis tan lejos. Aqui hay muchos
clarecidos cancilleres, muy discretos consejeros, sabios
stros; alld no hay nadie, sélo el clamor de los desgraciados.

OS V. Sea... Por nada del mundo querriamos alejaros de
estra santa misién. jQué alivio habéis dado a nuestra alma al
a’p_a;'tarla de su extravio y guiarla hacia la contricién y el
entimiento! Nos recluiremos en un monasterio, rezaremos
hasta CONSUMIINOS y construiremos nuestra propia tumba para
itar, durante el resto de nuestra pecadora vida, en el juicio de
estra alma ante ¢l trono de Dios. Id, id con El y predicad!
(__':jlved ala América, Protector Universal de los Indios, sefior de
bondad y la justicia, sostén espiritual de este trono!

LLAS CASAS. Las desgracias no desfilan frente a mi; a veces
esconden en las mazmorras, en la soledad del campo. Pero h
caminado hasta que se me acaban las sandalias oyendo el clam
de los pobres. He recorrido México, Guatemala, Nicarag
Venezuela, Perd, las islas. Otros, més sedentarios, se contentay
con gozar de las amenidades cortesanas. -

AS CASAS permanece arrodillado, con la cabeza baja. La
rie entera parece conmovida).

SEPULVEDA. Os prevengo respetuosamente, monsefior:
sigdis por ese camino. Nadie os ha hecho juez ni os ha dad
autoridad para discutir las razones del 1mper10 ni su S _ _ L
responsabilidades divinas y humanas. : : \ CORTE. (Suavemente y en tono muy bajo). Hummm...
LAS CASAS (al emperador). Majestad, vengo por ditima ve
abusar de vuestra gracia. jSalvad a vuestros sibditos; sal
vuestra alma, augusto emperador cristiano!

Telon lento

LA CORTE (Gesz‘o de espanio y de expectaczon)
CARLOS V (tras una emocion que se ha vuelro cada vez 1 Segundo E._lCtO_
profunda, se pone de pie y recobra su porie real). Nos habé
conmovido hasta el tuétano. Habéis iluminado la verdadera se
de Dios, nuestro Sefior. Enviaremos mds negros para salvar a
fragiles indios y devolverlos salvos a vuestros brazos en la
del reino. Seréis arzobispo, principe de la Iglesia.

cia mediados del siglo XVI. Biblioteca y escritorio de
art(_)lome de Las Casas en el palacio obispal de San Cristébal,
j-hqugs Maciza y amplia mesa de trabajo repleta de libros.
illones. Al fondo un arcén y unas dzsczplmas colgadas en la
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ESCENA1 CASAS. Hay cosas que no se pueden decir en voz baja; casi

10 que pienso no se puede decir en voz baja. Inférmales que
... rezando y conjurando al diablo a salir de aqui. Para ellos

. e1osnmles estos mis didlogos. Me aman hasta sudar bilis y
tpir sangre.

LAS CASAS de pie y moviéndose nervioso, habla hacia un
puerta abierta por la cual se proyecta una luz tenue y se insini
una sombra.

LAS CASAS. {No te permito hablar! Sé lo que vas a decirme
Estas equivocado y no quiero que me convenzas. lrritala desnude
de tus convicciones, tu retérica acusadora y cruel. A veces das]
impresién de tener piojos y echérselos encima a la: gente. M
temo haber perdido el tiempo, mi-valioso tiempo, ensefidndot
doctrina y leyes. jAh, pero ya te volviste importante! Y com
todos los hijos y los alumnos, muerdes la mano que te ensefi:
andar. Los grillos inventan hormigas para sentirse dragones. Per
td no puedes inventarle el mundo a los demés: este, donde ha
piedras conglomeradas en templos y fortalezas desde antes d
que fueras proyecto en la mente del Sefior; este mundo, dond
hay reyes y criados, hombres de armas y compradores-d
conciencias. Mentira que los muertos sean semilla, como repit
encantado con una de tus comparaciones agricolas; son los viv
los que cuentan. T eres...

Y CRISTOBAL. No se irén sin hablaros. -

S CASAS. Sentirse odiado es amargo; convierte el sentirse
ado en una triste consolacién, en un trago de vino cuando hay

venorme sed. (Se sienta a su mesa 'y toma la pluma). Decid a
-S, caballeros que estoy ansioso de recibitlos.

Y CRISTOBAL observa cuidadosamente la puerta ala que
g{[;!aba LAS CASAS, inspecciona la habitacion, toma un libro
escritorio y lo esconde tras gruesos infolios.

S CASAS. ;En qué ocultaciones anddis?

RAY CRISTOBAL. Un libro de caballerfa. Obras prohibidas,

FRAY CRISTOBAL, monje mulato del convento, entra despac

S CASAS hace un mohin de fati | :
sin hacer ruido y tose. ohin de fatiga. FRAY CRISTOBAL sale,

lve precediendo a los recién llegados y hace una reverencia

ndo entran el GOBERNAD A
LAS CASAS (sin volverse a mirarlo). Esa no es tos, fr OR Y el CAPITAN

Cristébal. Estdis perfectamente sano. Ya os he dicho que cuan
quierais algo, lo digdis. Tengo ojo de 4guila y veo detrds de tod
las mdscaras.

OBERNADOR (Examina furtivamente Ia estancza) Vengo a
sentaros mis respetos monsefior.

S CASAS. Soy indignodeello
FRAY CRISTOBAL (con frlaldad lmperturbable) Su excelenc ' ¢ gno S Pero -Senias hacedmelamerced

el gobernador y su acompafiante militar siguen esperand
Permitidme que os recomiende bajar un poco la voz; no s preci
esforzarse mucho para escuchar desde lejos.

1 GOBERNADOR y el CAPITAN se sienzan.

OBERNADOR Esta refrescando el tlempo Este fm de afio
ard bastante frio. ;No lo creéis? -
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CASAS. Los alzados, sean indios, sean negros, se vuelven
arrones y solo entienden por la fuerza. (Brusco). La seguridad
ino exige tratarlos como se merecen. Las buenas palabras sobran,

LAS CASAS. En este pafs s6lo hay dos estaciones, invierno y
verano, lo cual abrevia el tema de las estaciones. Y como ya
conversamos sobre el calor y el frfo y no hay otra temperatura
digna de mencién podriamos pasar a otro tema, s10s parece. Estoy

a vuestras érdenes. BERNADOR (haciendo un gesto casi imperceptible de

paciencia contra el militar, se dirige a Las Casas.) Es
olutamente indispensable vuestra intervencién en este asunto,

GOBERNADOR (amoscado). 51, en efecto. Pues... Os suplico S
nsefior.

perdonar la interrupcién de vuestro estudios y meditaciones; perg

el asunto que me trae es grave. : ) .
S:CASAS. ;Qué querédis de mi, que me ponga al frente de

ue'sna muy piadosa tropa y vaya a bendecir no sélo la matanza

EL GOBERNADOR consulta con la mirada a su acompaiiante
i s alzados sino la de los aldeanos que no los denuncian como

quien asiente.

LAS CASAS. ;Grave? - _
_ . OBERNADOR. Si vos los llamdis reanudarén su trabajo y su

GOBERNADOR. Se trata otra vez de los alzados. Saquearon un allaje al rey, nuestro sefior. Y no les haremos pregunta alguna.

aldea de la sierra, soltaron canoas para que se destrozaran en un;
crecida del rio, cortaron en numerosos puntos el acueducto de
agua potable. Esta es la hora en que nada se sabe de tre
guarniciones nuestras. '

S CASAS. ;Por qué se fueron?

OBERNADOR. Lo ignoro. Por desagradecidos, supongo. Se
protegia, se les curaba, se les impedia que los hacendados los
asen a trabajar a la costa contra su voluntad. Estos son mis

LAS CASAS. Rogaré por las almas de los muertos y por
arrepentimiento de los vivos. :

AS CASAS. Los mifos son distintos, excelencia. Aqu1 se ha
ado a colmos desconocidos aun en otras partes del Nuevo
undo. Esa gente, que ha bajado a la condicién de sombra, decidié
ener hijos para evitarles lo que ellos han sufrido. Pues bien:
la noche suena la campana de la hacienda para obligar a los

bres a ayuntarse con las mujeres; de ese modo se asegura la
uccion de esclavos.

CAPITAN (ferminante). Hemos organizado tropa bien armad
que ir4 a pacificar la zona en cuestion.

LAS CASAS. Los hombres de guerra siempre estan hablando d
paz. Tengo entendido, por otra parte, que ya habéis despachad
otras expediciones, sin resultados dignos de llamarse triunfale

GOBERNADOR. El principio de la colonizacién pacffica, al qt
tan singular dimension ha dado vuestra merced, es también
mds equitativo y el méds econémico. Hemos de01d1do emplear
y venimos a pedir vuestro consejo. SR

QBERNADOR. Me sobresaitan esas nuevas, monsefior. Os juro
e yo ignoraba...
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LAS CASAS. Uno a uno se conoce a los culpables. BERNADOR. Y morirdn muchisimos indios, monsefior. Tal

- ] ) ' haya modo de que pudieseis comunicaros con el cacique
GOBERNADOR. Os suplico que me ayudéis a castigarlos. ayo. _

LAS CASAS. Soy un pobre fraile, nada mas. AS:CASAS (repuesto). No tengo medios, intenciones ni

umbre de relacionarme con alzados; sobre todo cuando
menazan los intereses de los honestos comerciantes, los
rendedores hacendados y el orden piiblico a cargo de vuestra
ona autoridad. (Se pone de pie).

GOBERNADOR. Vuestra humildad me conmueve. Pero vos soi
el Protector Universal de los Indios; tal es vuestro justo titulo
Estd en juego la tranquilidad de todo el reino. La agitacion s
extiende desde México hasta Nicaragua. No tenemos elemento

para aplacar un alzamiento de tales proporciones. ERNADOR Y CAPITAN (hdcen reverencia wtiega la del

eundo—y salen, no sin que el primero diga a Las Casas). Por
enos rogad a Dios, con quien si tenéis santa relacién, que

mine al cacique Tamayo. (Hace nueva reverencia). Monsenor
ale).

LAS CASAS (preocupado). Si que es vasta la conmocion. -
CAPITAN. Vasta y criminal. Hay que actuar inmediatamente. 3

GOBERNADOR. Creedme que me siento desolado al molestaro
pero esta vez las cosas llegan demasiado lejos y ponen en peligr
los intereses de todas las autoridades de estos reinos, desde s ESCEN ATl
majestad hasta la Iglesia; hasta la Iglesia, monsefior. Los indio
alzados no volveran a vivir en paz si no se los ordena un hombr
un solo hombre: el cacique Tamayo.

FRAY CRISTOBAL mira a Las Casas v sale tras el gobernador

AS CASAS, el caciqgue TAMAYO, su hija Andrea. Tras
mentdnea inmovilidad. LAS CASAS se dirige rdpidamente a
puerta derechay la abre de golpe. A paso seguro y lento entra

LAS CASAS asiente, reﬂexwo cacique Tamayo, seguido de su hija ANDREA TIREY).

GOBERNADOR Es fiero y orgulloso. Pero os lo confiaron de
de nifio en Santo Domingo; ha sido vuestro alumno y a pesar d
sus actividades actuales es de suponer que os tributa espem
reverenma -

S'CASAS. ;Y ahora qué dices, sefior Tamayo?

AMAYO (Digno, seguro, suave). Amenazan demasiado para
ehgrosos Tienen miedo. .

LAS CASAS hace un gesto ambzguo S CASAS. Todos tenemos rnie.d.o. Péfo ééte’m habi ando de la

erte. .

CAPITAN. Si al finalizar el mes no se ha tranquilizado todo est

mis soldados intervendrdn con la mayor energia y buscarem

AMAYO Es el riesgo de la vmiencza padrecrzo T4 eres un
por todas partes, por todas partes. (Se pone de pie de golpe).

hador vy lo sabes. Pero te quieren volver un santito pelén, un
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pedigiiefio de favores chicos, un milagrero de los sefiores, ung
estatua para que encima descansen y se caguen las palomas. No
lo permitas. Escichame, por favor. o

J[i camino es dspero y largo; pero es mio, mio y no lo dejaré,
gjaré aunque me conduzca a los abismos.

MAYO. ;Por qué no me denuncias entonces? ; Por qué sefialas
malvados y nos enseflas a conocerlos desde hace tantos afios?
qué curas nuestras heridas, si sabes que apenas curados
vemos a pelear?

LAS CASAS. No trates de convencerme, jvive Dios! La violenc
es guerra, estrépito, desorden, desperdicio de fuerzas. Todo Ig
que se forma con violencia estalla. La violencia nunca puede
convertirse en justicia.

CASAS (se derrumba en el sillon frente a la ventana). Tenias
reguntirmelo; tenias que provocarme hasta con eso. Pues
‘no te he denunciado porque esperaba convencerte de que
vieras al redil, de que no mataras. Déjame a mi la lucha contra
Ios: Es mi destino y mi cruz, y me basto para cargarla,

TAMAYO. Es el dnico idioma que entienden. ;Cudnto tiemp@j
llevas hablandoles, mostrandoles la luz? Con la bondad no vas:
ninguna parte; no los vencerds. :

LLAS CASAS. Nunca venceré; pero Dios s podrd hacerlo, y o
través de sus vicarios sino porque lo obligardn la fe y el clamo
de la pobre gente innumerable.

AYO. Aprisco, redil... Son palabras de la santa Biblia,

ad? Palabras para ovejas. Pero nosotros ya no somos ovejas.
R o redil que nos propones es cércel y vergiienza.

TAMAYO. ;Cuéndo? No, padrecito. Lo Gnico que podemos hace _

es lo que estamos haciendo... para no morir de otro modo. AS CASAS. Como sigas haciendo tu guerra y robandome la

1. yo mismo te entregar€ al gobernador.

LAS CASAS. Ti eres el responsable de todos los caddveres. E
intitil que juegues a redentor. Estds equivocado; estds eqmvocad
te digo.

AMAYO (dulcemente). No vas a denunciarme, padrecito; td
ensefiaste a pelear.

TAMAYO. Yo no ofrezco vida eterna; ti tampoco, padrecito
(Pausa). Lo que me dices te purifica, ;jno es cierto? .

S CASAS. Mientes! Yo no te ensefie a matar, y menos a morir.
. da es sagrada, mas sagrada que la muerte. ;A ddénde has
ducido a tus compafieros sino a la muerte? ;De qué sirven

ra; y a quién? ;A cudntos pueden resucitar las lagmnas que
¢llos derraman las mujeres?

LLAS CASAS. Si, si; ya lo sé. Suena igual al discurso de lo
traficantes y los justificadores, de esos que andan predlcand
obediencia y conformidad entre los hambrientos y lo
desgraciados. Pero lo que pretendes de mf suena a provocacio
de fariseos. “Si eres Dios, ;por qué no revienta tu colera y aplasta
a tus enemigos”, le decfan a Cristo para que no se dejara cruc1ﬁcal
O sea: “;Si eres Dios por qué no dejas de serlo?” (,Verdad‘? :

MAY O. Vivieron poco, sélo un poco, es verdad. Pero ese poco
ivieron como hombres libres. -

AS CASAS. No seas terco. Es imposible ser libre cuando se
€ que uno va a morir mafiana; hoy, tal vez. Se es libre cuando
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se espera vivir para gozarlo y para ensefiar a vivir a otros. T er
un enterrador, eso es lo que eres. Y voy a denunciarte. '

AYO abre la puerta izquierda con sigilo. Se oye un silbido
0 y luego otro, mds distante. El cacique mira a Andrea y
u la puerta tras él, sin ruido.)

TAMAYO (dulcemente). Entonces, ti también te har{
enterrador, ;no es cierto? Y enterrador de quienes te aman. ESCENA ax

LAS CASAS. jLéargate de una buena vez! ismo escenario. LAS CASAS y ANDREA TIREY.

TAMAYO. Padrecito... CASAS (de pie, mirando a la pueria por donde se fue el
cigue. En voz baja). Yo no le ensefié a morir. (ANDREA se
LAS CASAS. No quiero oirte. a a él). (Y ti, quién eres?
Tamayo sonrie con tristeza '’y quiere besarle la mano. LAS CASA IDREA. El cacique Tamayo es mi sefior padre.
la retira bruscamente.
S CASAS. 81, si. ;Qué quieres?
LAS CASAS. {No me ensalives! Ya te he dicho que nosele be _ :
la mano a nadie. REA. Nada.

TAMAYO. ;Ni siquiera a los santos de la Iglesia? S CASAS. ;Como? ¢ No quieres trabajar, aprender algo?

LAS CASAS. No. Son de madera, nada més. REA. No. Ya sé algunas cosas..
TAMAYO. Bueno... Te dejo a la muchacha. Ella no puede viv S CASAS. ;Cudles?
en la montafia. i
: NDREA. Note lo digo.
LAS CASAS. Déjala en tu pueblo. :

_ : S CASAS. Como quieras; de todos modos imagino que no
a el misterio de la Asunci6n. Bueno, pero no vas a seguir ah{
p1e un afio. : :

TAMAYO. Le arrancardn sus senos, le abrirdn el sexo:
cuchilladas y la degollarén.

LAS CASAS (hace un ademdn de enojada aquiescencia). Larga
ya. Vete al infierno... Y ojald las hormigas te monden los hues
en la selva.

DREA. Quiero estar aqui. (Avanza un poco hacia él).

S CASAS. Hablaré con las mongas para que te reciban en el
vento. - :
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ANDREA. N tan 1 tos. .
0 me gustan los conventos ASAS. Esos son sfmbolos. Lo sagrado es otra cosa. ; Cémo

' . . licara?
LAS CASAS. Pues no son mejores ni peores que ofras pa

Esta es también una casa religiosa. : . .
REA. jPara qué? Yo sé qué es lo sagrado y puede ser malo:

ANDREA. Quiero estar aqui. (Avanza un poco hacia él). s bueno cuando hace hermoso lo que siento. Td eres sagrado.
LAS CASAS. Te aburrirds. Soy un fraile que maldice y escr CASAS. No blasfemes. Yo apenas soy un misero pecador.
No es mucho lo que puedes esperar de mi. Ya ves, la senda qy

. . . REA. ;,Qué cosa es misero?
toman mis aventajados discipuloes... Q

ANDREA. Yo no soy tu discipula. Yo soy una mujer. CASAS. Pequefito, infeliz, mortal.
REA. No me gusta la muerte. Cada vez que hablan de la

LLAS CASAS. Eres cristiana, espero. . N
e parece que me rozaran las entrafias con un cactus.

ANDREA. Qui s en tu Dios. Tt sabes dénde estd. '
Quiero creer en tu Dios. 'Td sabes donde _ ASAS. Las palabras no te salen de la cabeza sino de los

LAS CASAS. Si: estd en todas partes. Estd en ti, si lo busca Icos, como las voces de fas fieras.
REA. Me salen de la vida. Ti no puedes comprender; td
hombre v los hombres viven hablando de la muerte. A las
res las palabras nos salen de la carne, como los hijos.

ANDREA. No, no estd en mi; ya lo he buscado. Adentro sdl
tengo humedad, una cabeza que piensa cosas frias y un cora
galopando.

CASAS. ¢ Cémo podria entender la vida as, con todo y mis

LAS CASAS. Eso lo tenemos todos. Y también una llama chiq nes y mis doctrinas y mi teologia y oa o
... mis aflos’

una especie de conejo tibio, un ojo que no duerme, una voz’
puede decirnos a dénde ir. Eso es Dios.

\ DREA T no eres viejo; tampoco eres joven. Td eres algo

' ) L oy lo ciert
ANDREA. No me engafies. Tu le dijiste a mi sefior padre ¥ loclerto esid ahl'y estard ahi siempre.

Dios no es cosas. S6lo ti tienes a Dios adentro; ddmelo. : . .
-CASAS Por el contrario, hija mia. Soy menos cierto que

uefios. A veces pienso que me estdn sofiando y que

LAS CASAS. Lo sagrado no se da como si fuera una fruta. .y parecere de pronto, apenas despierten los que me suefian.

ANDREA. No es cierto. Te he visto en la misa. Repartes hosts
de trigo blanco y una copa de vino. Una vez rodé una gota por:
ropa y la pisaste con tu sandalia. "

' REA No te comprendo. Y no me digas hija: soy una mujer.

S CASAS. Estd bien. ;Cémo puedo ayudarte?
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ANDREA. Quiero creer en Dios y aél no voy a entenderlo nung
sin ti. (Estd ya muy proxima a Las Casas).

REA. Td eres amor.

ica de fondo.
LAS CASAS. Reza. ;No sabes rezar? A ver, repite: “Pa '

nuestro, que estds en los cielos...” CASAS. Yo soy el siervo de Dios.

ANDREA. Yo sé esa oracién; termina hablando de la muerte YREA. Sélo i puedes llevarme hasta El

LAS CASAS. Repite: Djos es misericordia... .5 CASAS. Dios es perddn.

)REA. Si tli no sabes amar como Dios, nunca creeré en B Y
iolard un soldado y me abandonard y luego me violar4 otro,
iré odiando a un hijo ciego, con las manos como mufiones.
acabaré asustando a la gente con mi llanto por los cerros y

dré de noche a la iglesia a escupir el altar y a desnudarme
e los santos.

ANDREA. Dios es misericordia...
LAS CASAS. Dios es perddn...
ANDREA. Dios es perdon...

LAS CASAS. Dios es la vida eterna... _ _
S CASAS. Glorifica mi alma sefior... Dios del cielo, derrama
ANDREA. Dios es la vida eterna...  luz sobre esta criatura pagana y de furiosa tierra.

LAS CASAS. Dios es amor... DREA. Dios es amor. Repite: Dios es amor.

ANDREA. Dios es amor... S CASAS. Dios-es la luz en las tinieblas.

LAS CASAS. Dios es misericordia... ANDREA (Se abraza un poco mds alto a Las Casas) Si no me
as, nunca creeré en EL Nunca, nunca..

ANDREA. Dios es amor... : ' Lo
A‘SJCASAS. Sefior, hazme tu camino y tu verbo santisimo.
LAS CASAS. Dios es perdén... Hazme la pureza de la eucaristia. jSalvanos, sdlvanos!

ANDREA. Dios es amor. (Se abraza a las rodillas del fraile).: L& luz baja poco a poco, mientras ANDREA se abraza al fraile

da vez mds arriba.

LAS CASAS. Dios es la vida eterna... Dios es justicia... Dios
salvacion... Dios es misericordia...

ANDREA. Dios es amor. Dios es amor. Repité...
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Miisica se desvanece.

Oscuridad completa.
“ASAS. (De qué?
ESCENAIV _
RIANICO. Hace muchos dfas comenz6 en los barrancos, junto
menterio. Por alld viven los naturales mds pobres, los que
n ratas, y algunos negros. Mueren de dia chamuscéndose
os para ver el sol por tltima vez. De noche es mejor; entonces
ADRIANICO (con un azafate donde hay una taza 'y un pan) den llorar sin que les dé vergiienza. Ya ni siquiera entierran a
;De veras no te vas a tomar tu chocolate, padre? _ muertitos.

Igual escenario. LAS CASAS y ADRIANICO. A la luz de un
velas, LAS CASAS escribe, consultando a ratos algin infoli

LAS CASAS. No, gracias. S CASAS. (Por qué no me habias dicho nada?

ADRIANICO. Haces bien; estd muy feo. RIANICO. En estos dias has estado muy enojado y muy triste.

molestan mucho, ;verdad?
LAS CASAS. ;Quién lo hizo? o IR
: ‘CASAS. iBah! Pero ;cédmo hace esa gente para comer?
ADRIANICO. Yo; pero estd muy feo. Come algo, por lo men

Amanece y hasta aqui oigo los ruidos que te hacen las tripas. _RIANICO. ;Comer? Ya no tienen qué comer. Todo lo
:biaron en ¢l mercado: sus aretes y sus collares, sus flechas,
cerbatanas, sus ollas, sus nidos de pdjaro; hasta su pelo, para

los que saben trencen riendas y bozales.

LAS CASAS. Bueno; deja el pan ahi.

ADRIANICO (poniéndolo sobre la mesa) Te trafa otro tambi , .
pero me lo comi. AS CASAS. Inmed1atamente veré al gobernador Es
LAS CASAS sonrfe, hace un gesto amable a ADRIANICO p
gue lo. deje solo y continiia trabajando, mientras muerd

DRIANICO. No est4: salié para México. Iba tan Jigero que ei
distraidamente el pan. ADRIANICO sigue frente al obispo.:

0 del carruaje le blanqueaba las pestafias. Dicen que las demds

toridades también se iran. La Audiencia estd cerrada con un

LAS CASAS. ;Qué te pasa? ndado de este porte...

ADRIANICO. No me quiero ir. AS CASAS. Pero... algo hay que hacer, y ahora mismo.

LAS CASAS. Pues no te vayas. Haz algo por ahi.
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ADRIANICO. Ya se comieron a los perros y a los gatos: Y

RIS OBAL. Monsefior, pido vuestra venia para {ratar un caso
Mejor no te cuento porque te va a dolor tu corazén. ; _

LAS CASAS. jHabla!

“ASAS (sin volverse, pues estd cerca de la ventana y con
sia fija en ella). Siempre la tenéis. -

ADRIANICO Anoche se comieron a un viejo. o _ _ L .

TOBAL. Os ruego concederme permiso para solicitar

ado a otra diécesis. Deseo recluirme algin tiempo en un

ento de nuestra Orden.

LAS CASAS. ,Santo cielo! (Queda anonadado; recorre
estancia como enjaulado, retorciéndose las manos).

ADRIANICO. Héblale a Diosito, ;no? ASAS (volviéndose lentamente). El Sefior os tiene aqui

ue desempefi€is una asidua misién conmigo.
LAS CASAS. Después, después... jQué horror! Si. Hay que ha _

algo. Lo primero es el hambre. ;Comprendes? El hambre... S
(Se detiene en seco y golpea con los pufios la gran cémoda dond
se guardan los objetos del culto). Tenemos que hacer algo
inmediatamente... (De pronto abre la comoda y comienza a sacq,
febrilmente un copdn, ostensorios, cdlices, manteles bordados
unos candelabros), Dame ese zurrén.

TOBAL. Varias, monsefior; pero ya estdn concluidas.

CASAS. Nunca se sabe. A lo mejor me llevan al cadalso y
¢1s testigo en mi contra. _

STOBAL. Dicho sea con el debido respeto, os equivocdis.
chas veces os he ofdo suponerme malas intenciones hacia vos.
0 no creo revelaros nada nuevo al decir que desde hace quince
informo peridédicamente, constantemente a los superiores
ta sobre vuestros mas cortos pasos.

ADRIANICO se lo da. LAS CASAS mete en €l los objetos
murmurando palabras incoherentes.

LAS CASAS (cargando con dificultad el bulto). {Vamos, de prisa

CASAS. Aello debo, tal vez, haberme librado de riesgosos
ocios con la Santa Inquisicién, y a lo mejor hasta de la
muni(’)n de parte del infalible Vaticano. (‘,No es cierto?

ADRIANICO (ya junio a la puerta). Yo lo llevo. Ya estés viejo
padrecito. (Toma el saco con una mezcla de respefo y mzedo)

LAS CASAS (se vuelve y mira al cruczf _]0) Tenemos que hablar

'RISTOBAL No me atrevi a msmuarlo s1qu1era
Seiior. (Sale).

S CASAS Pero o s{ me atrevo a mamfest | t
ESCENA Y y A 1 ar que oS es. oy

El mismo escenario. BARTOLOME DE LAS CASAS y FRAY

RISTOBAL. Se agradece los favores, no los deberes. Por
CRISTOBAL, dominico de su diécesis.

1mplir he atravesado con vos montes, tierras de media hambre,
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ASAS. Dejadme imaginar que os vais porque ya no soy

mares bravos. Con vos he corrido riesgos de asesinato. Sois :
v rriblemente malo.

superior y os he obedecido, aunque jamds en aquello que viol;

las reglas de la santa madre Iglesia. - )
OBAL (acercdndose a él despacio). No estoy muy seguro.

decéis los mandamientos de nuestra santa madre Iglesia,
ddis la palabra de Dios a vuestra particular idea del mundo y
yuestra mision en €l. Practicdis un ministerio... heterodoxo.

LLAS CASAS. Bien... Dirigios a nuestros superiores. Tardars
poco en haceros saber que no podéis abandonar la vigilancia.

CRISTOBAL. Trato de ser un verdadero cristiano, monsefior 3 _
: CASAS (lo mira estupefacto). Continuad.
LAS CASAS. jAh! Con cudnta pureza disimuldis vuesira

poquisimas debilidades. TOBAL. Heterodoxo.

RIS
CASAS (ensimismado). Como un luterano, un gentil, un

CRISTOBAL. Respetuosamente recuerdo, monsefior, que yo :
z de Mahoma...

os juzgo; sélo Dios tiene la atribucién de juzgaros.

RISE_I_’OBAL. No he dicho eso. Pero afiadiré que os rechazo
ue sois un... un rebelde contra la Iglesia. Me atosigais para
el bien de manera nunca ensefiada por Cristo o sus apéstoles,
Jos santos.

LAS CASAS. jQué exacta, qué vuestramente habéis respondido
En cambio yo soy un pecador torrencial y me gusta, me deleit
ser vuestro juez. Sois préciso y sélido, frfo y sin sorpresas, com
una lapida; siempre idéntico a vuestra forma desde vuestro tamaf
original, como un trozo de hielo. Practicdis vuesiro oficio si
célera, por obligacién y no por amor. De la Biblia sélo recordéi
los versiculos donde Jehovéd nos muestra su ira vengativa, s
ferocidad contra unos pobres desgraciados que no hicieron sin
pecar. Y si juzgdis; claro que juzgdis con vuestro magnéanin
silencio. Si no fuerais sacerdote me matarfais sin ped
recompensa... Creedme que me repugna deberos la vida. :

AS CASAS. Padre Cristébal, padre Cristébal: me odidis con
das vuestras fuerzas. ;Verdad?

STOBAL (tras rencorosa meditacién, con violencia mal
ida). Si: tal vez te odie, Bartolomé de Las Casas; tal vez
sultarfa despreciable y contrahecho si no te odiara. ;Y sabes
ué? Porque mi madre era negra y murié de peste y de hambre
s, barrancos. Mi abuelo fue esclavo y es como si tii 1o hubieras
:Qi.:arrancéndolo de su selva donde corria desnudo tras los
ales y refa con todos sus dientes blancos. jSi: i lo trajiste!
l.que a millares y millares de otros negros, para salvar a tus
10s. S6lo tu soberbia, tu terca soberbia te ha impedido ver que
amor por los indios alimenta gran injusticia, una espantosa
ticia. Pero... jes que no te has dado cuenta ain de que la
ria y la humiilacién no tienen colores? ;O crees que hay

CRISTOBAL. Os complace presentaros peor de lo que sois.
LAS CASAS. No confronto nunca lo que soy con lo que imagin
ser. No tengo tiempo de ponerme humilde ni de frecuentar

penitencia. Debo ofender continuamente a Dios; €se es mi castig

CRISTOBAL. A veces no os comprendo bien, monsefior.

84 85




cielos modestos, de segunda, e infiernos profundos, de primer
s6lo para los negros? ;Dénde, cémo, a quién ha ordenado Dig
que asf sea? ¢{No tiemblas descubriendo que le has corregldol
plana al Creador?

ncia una generosidad vuestra; serfais complice de mi
ordinacion, miiray mi orgullo. (Cae de rodillas y desgarra
abitos, dejando la espalda al descubierto).

ASAS hace lo mismo. Los dos hombres se miran con
;?_idad. LAS CASAS roma lentamente las disciplinas y con
) parejo, vigorosamente, azota al fraile y luego se azota él.
guno de los dos se lamenta; s6lo se doblan sobre st mismos
intiendo el dolor. Esta escena debe ser de un realismo

LAS CASAS va cayendo en una desolacion total y alza los brazo
sin poder articular palabra.

CRISTOBAL ;Cuénto durard vuestra dltima confesién, has
limpiar vuestra conciencia? jPodriais morir en paz si hacéis:
cuenta de los negros que han matado en la inacabable inmensidag
de estas tierras?

-CASAS (sin suspender la ﬂagelaczon) Perdonadme Sefior.
donadnos, Sefior. Perdonadnos, Sefior...

LAS CASAS hace los mismos gestos, aungue mds débil.
. : irecimiento total).
CRISTOBAL (sin prisa, va junto a la puerta y descuelga'l o
disciplinas): He ofendido con las més bajas injurias a mi superio
No serd facil arrepentirme de todo corazén. Mis horribles pecad
deben purgarse implacablemente desde ahora, conforme a 'I
reglas de nuestra Orden. Monsefior, os suplico que me cast1gue1
(Le tiende las disciplinas).

ESCENA VI

bispo BARTOLOME DE LAS CASAS arrodillado a medio
nario y frente al pitblico, mirando hacia el cielo. La miisica,
a comenzado desde antes de levantarse el telon o de

inarse el escenario, se extingue lentamente hasta f nalizar

LAS CASAS (arrojdndose a los pies del fraile). Perdoname tos de que hable Las Casas.

CRISTOBAL. (Tomandolo por los brazos, azorado) iAlZﬂOS CASAS. Por fin. (',Verdad, Sefior? C;ue::sta encontrarte en

_dl’as, hemos estado tan ocupados tid y yo...-Ademds, Lqué
0.contarte que td no sepas? Para mi ya no hay otra novedad
z{dtqal- que la:muerte... Oye: ;Cémo es posible que permitas la
da'de hombres en una tierra como ésta, donde la vida estalla de
10do entre millones de animales y plantas? ;Es tu voluntad
de ellos no sea el reino de este mundo? Pero... 1o has visto,
‘entura, que hasta los atatides florecen apenas cae la lluvia?
oy fatigado de maldecir y caminar, Muy bien pudiste compartir
nmigo Jas cruces y las espinas. ¢No te parece? Por qué cuando
_pesité, cast nunca acudiste. Si, ya sé: necesitar no es amar.

LAS CASAS. Os supiico me perdonéis.

CRISTOBAL (alzdndolo al fin, con dificultad). No os lu
arrodillaros. Quien sabe hacerlo soy yo, que soy negro.

LAS CASAS (con la vista rendzda) Peldoname

CRISTOBAL (tendzendole las disciplinas). No sin que antes
cumplais con vuestro deber. No permitéis que caiga sobre mi
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Perdona: no supe amarte; a muchos de los fuertes como yo:}
sucede otro tanto. No te amé como a ti te complace que te ame
Mi amor se parecia demasiado al hambre, a roerte hasta quedarm
sin tu luz, siquiera. Pero... ;no es eso lo que haces con nosotro
;No nos conviertes en polvo de tanto amarmnos? (Pausa). Carganc
me encuentro con todos los pecados; confundidos van, enmi fard
los mios y los ajenos. Pero ;cémo podrias resplandecer si
hubiera tinieblas? ;Como podrias ser la bondad que eres sin:
maldad que soy, en lucha diaria, incesante contigo? Contesta
iContesta! (Pausa). No, no contestes. Estd bien asi; nada puC
ser de otro modo. (Pausa). Dicen los hombres que los creaste
tu imagen y semejanza. Perd6nales su inconmensurable soberbi
porque nunca les has dicho que eres distinto, infinitamen
distinto. (Al fondo miisica de Bach, final de una de las misa
(Pausa). Ha llegado mi hora. Adiés, Sefior. Quemandose van mis
alas al despefiarme de tu trono. Y no olvides que ahora te quedas
solo, asediado por las suplicas de los creyentes y por la ira de
todos los hombres, de todos los hombres.

(Bartolomé de Las Casas muere de rodillas, inmovil, con:
mirada fija en la claridad a la que se ha dirigido.)

CORO DE VOCES. Fuera del escenario. (En el trasfondo, miisica
de Bach). Para siempre veneraremos la huella de tu sandalia, ¢
lugar donde cayé tu célera sobre quienes te odiaron y n
humillaron. Hablaste por nosotros cuando reinaba la tristeza. Aq
estards mientras haya ladrones de suefios, verdugos de inocent
Ahora ya tenemos fuerza para alcanzar la injusticia y la alerg

Miisica sube a pleno volumen, hasta terminar su frase.

Telon
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Personajes
(Por orden de aparicion)

Dorfa MARfA
Dora MaRrGo
Dora ELisA
CARLITOS
ToMAsA
CHABELA
Nma
GRACIELA
“RL”
ALBERTO
Murer
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Primer acto

-q hacia 1976. Sala de clase media tradicional, amueblada
10 a fines del siglo XIX, alfombray cortinas espesas 'y apenas
a;dd},' costurero y piano vertical. Retratos de familia, un cromo
| Corazon de Jesiis (o de la Virgen), cuadros de flores y bordados
0s que enmarcaban las sefioritas antes de casarse; estatuillas
__q;ueﬁos objetos de adorno. El ambiente, inrensament'efamilim;
a a conversaciones tranquilas.

s sefioras de mediana edad saborean los pastelillos y el
c_ﬁlate de la “refaccion”. Visten con pulcritud, pero no a la
ua, mostrando su respeto por la tradicidn y también el
iritu de modernidad que les permite insertarse en el mundo
1S hzjos Se secan los labios en la servilleta con la delicadeza
men procura mantener intacta la cara. Todo esto debe dar la
npresion de colindar levemente con la ridiculez, pero mds con
buenas maneras.

mpezar, la escena sugerird que sorprende entre los personajes
nimada charlay una discreta intimidad no exenta de protocolo.

NA MARTA. Cada vez es mis dificil conservar las costumbres
nuestros mayores. Mucha gente cree que el progreso consiste
destrlpar el pasado como si fuera cucaracha. Pero no es cosa
is{ només olvidar las raices de Ia gente decente. A saber quiénes
n {odos esos... aparecidos en los dltimos tiempos; sélo el pisto
enta para ellos. El padre nos advirtié que el liberalismo y su
pariente la masonerfa hacen mucha mella en nuestra sociedad y
dan diciendo que la religion ya pasé de moda. Es cierto que el

recito me suena a veces demasiado pemmlsta y algo...
qu1erdoso, (verdad?
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MARfA. Bueno: como si hiciera falta recordar sus
das honras.

DONA MARGO. Bueno... Es cosa de la juventud. Aunqu
pura verdad es que algo influyen los Concilios del Vaticano, cg
esos sus lenguajes tan... avanzados. La fe debe tener algo de
antes, ;no les parece? Dicen que los muertos mandan.

DONA MARfA El pérfoco anterior, el ViCjO espaﬁo],.era m ELISA (con su mejor aire de modestia). Qué lindas son
responsable, aunque es verdad que cuando se enojaba y sefialal s... No, no hay tales; soy una gran pecadora y cumplo mis
a los malos cristianos con su dedazo peludo y la boca llena _ deberes cristianos como si hiciera penitencia.

saliva no se le entendfa muy bien, que digamos; sélo se
entendlan las palabrotas de arriero. ;Se acuerdan?

DONA MARGO. Pues les confieso que a mi me gustan las maiag

palabras, cuando se dicen a tiempo y por algo. ‘_ todavia nos falta. Acuérdense que dofia Lola, la de] Carmen,

dos meses preparando la fiesta de San Antonio. De modo

DORNA ELISA. Y hablando de nuestras cosas: (_,COIIIO 1es va en lonuestro es cuestién de honor.

su campaiia? o L S '
NA MARIA. San Antonio debe estar hasta la coronilla con

eticiones de dofia Lola, que por cierto ha sido bastante
ntenta de su cuerpo, la pobre. Cuando la imagen no Je hace el
lagro la saca al patio y ah{ la deja dias y noches, aunque Hueva.
Tre0 que hasta los perros la orinan.

=

DONA MARIA. Bien. Descubrhhos_btras nueve familias piados
que nos dieron su contribucién.

DONA MARGO. Siete, més bien, porque dos nos la ofrecieron
para la semana entrante. Y seguiremos trabajando. Todos 1
esfuerzos son pocos para que la fiesta de la Virgencita resul
espléndida. Claro: lo que nos dan a nosotras no puede comparar,

con lo que usted consigue (dirigiéndose a DONA ELISA).

E@NA MARGO. En cambio usted es toda una clama. dofia Elisita;
uede fracasar ningtn proyecto que usted dmja

NA ELISA El éxito se debe a usted ya las demas querldas
pafieras. Unicamente asf se puede hacer las cosas en grande.
de las razones para que nuestra santa religién haya durado
ntos siglos es la inmensidad de sus templos, la solemnidad
sus celebraciones. Ademds, nada es demasiado para exaltar la
a de nuestro Sefior.

DONA MARIA Pero eso ya es cuestion de macrza personal Es
asombroso como encuentra tiempo para todo, considerando 1z
cantidad de misiones que caen sobre sus espaldas (dmgzendo

a DONA ELISA). '

DONA MARGO. Secretaria vitalicia del Rosario Perpetuo
vicepresidenta de la Misién de Proteccién de las J6venes
presidenta de la Congregacién de la Sagrada Sébana...

ONAMARIA. Cierto, muy cierto. Ahf tienen a los protestantes;
todos los barrios pobres hay dizque capillas pelonas que
ecen trastiendas de almacén. En el pueblecito de donde es la
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Petra, mi criada, hay seis sectas distintas. Todos cantan himn, Las miradas convergen en la puerta. DONA ELISA estd
dulzones y pegan de gritos, como si Dios fuera sordo. Parece
locas de atar. Los pastores se meten hasta en los negocios y Ig

vida privada del rebafio. . S ENA IT

JTOS (entra despeinado, derrengado. Estd borracho y
erva el llavin de la casa en la mano. Dard la impresion de
ar entre la urbanidad y el colapso). Madre santa... Sefioras,
‘dfas mias... Qué honor verlas en esta humilde casa. (Les besa
mano a las dos visitas). Ustedes alegran mi corazén. (Se sostiene
respaldo de un sillon para no caerle encima a DONA
R{A). No hay nada en el mundo més maravilloso que la
tad. Ya ven ustedes, tomando el chocolate de la amistad.
ndo se tambalea demasiado se apoya en el sillon. Habla
dificultad). Los amigos son nuestro pafio de lagrimas, pero
de los mocos ~con perdén sea dicho—; son lo tinico que no
ertenece a la politica, ni al demonio. Los amigos son dngeles sin
. Por eso no vuelan ni tienen plumas. A mi me gustaria tener
no para volar sino para cubrir a los que pasan frio y para
ar desde arriba los corazones. Corazones vemos y caras no
emos. ;No es cierto, queridas sefioras? (Duro el gesto, DONA
ISA permanece inmovil. Las visitas no saben qué cara poner
dénde meter las manos). El frio es lo contrario del calor y
ermano de la pobreza. Yo siento frio a veces, cuando me acuerdo
e los esquimales y de los patojos que duermen sobre las rejas de
esagiies. Los aviones no sienten frio porque todo se les
bala. Las gallinas y los patojos tampoco- sienten frio por las
mas, como las de los escritores. Al que anda entre plumas
g0 se le pega. Hoy ya no se entiende nada, absolutamente nada.
Y saben otra cosa, queridas sefioras? Porque Diosito nos ha
anundido las.lenguas, como a los de la torre Eiffel. El amor
std cubierto de pléstico y la gente ya le tiene miedo, porque el
mor se ha hecho ufia y carne con la muerte; sin embargo, las
floras se desvisten, las mujeres se desnudan y las muchachas se
encueran —con el perd6n de ustedes—. Si no fuera por la amistad

DONA MARGO. Y lo peor es que por culpa de ellos los indit
dejan de cuidar su tierra y abandonan su lengua y se visten i
ladinos con una ropa horrible que casi les tapa las manos y 1
llega hasta el suelo a las mujeres. :

DONA MARITA. El que todo se cubre es que algo esconde. Uh__a
hermana de la Petra también es evangelista y ya suelta palabr;
en inglés; imagfnense: una india trompuda y pata rajada...

DONA ELISA. Si: da tristeza el rebajamiento de nuestr
costumbres, el relajo de los jévenes. Nosotras tenemos que pedir
mucho a Dios para que ayude a recuperar a las almas perdidas
para evitar que se pierdan nuestros hijos. Tenemos que ser un
poco misioneras en estos tiempos. ;No les parece?

DONA MARGO. Si, dofia Elisita. Usted le encuentra el la 0
bueno a todo, hasta en estos tiempos tan malos.

DONA MARIA. Ya no se sabe ni de dénde nos vienen las
desgracias. Dicen que es por el fin de siglo. Cada fin de siglo hay
catdstrofes, pestes, desgracias. Fijense nomds: por todas partes
andan los herejes, los masones, los comunistas.

DONA ELISA. Pero nuestra religién es demasiado fuerte pal_:
temer la competencia de los enanos.

DONA MARGO. Ay, si dofia Elisita! Y €S porque como uste
dice, Dios nunca muere.

Se aproxima el sonido de pasos arritmicos en el interior de:l
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de los amigos, nadie estaria aqu{ sino en otro mundo. ;No:
parece, mis queridas sefioras? (Las dos sefioras miran a DO
ELISA como rogdndole que haga algiin milagro. Dominang, :

dificilmente su célera, DONA ELISA coge a CARLITOS 'd. ﬁA MARIA. Maiiana la llamamos por teléfono y nos
brazo y lo obliga a sentarse junto a ella en el sofd. CARLIT MponemOS de acuerdo para lo de las cuentas.

le besa la frente). Lo unico que crece en la vida y en la mue
son las ufias, el pelo y esa sombra que lo rodea a uno. (Hace.
gesto vago, en redondo, que abarca hasta el interior de la ca
Prosigue en tono confidencial). Habfa una vez un gato que s%
comia la carne y se orinaba en las camas. Mamd me ordend qug
fuera a perderlo al barranco. (A DONA ELISA) ; Te acuerd
Lo meti entre un costal y lo llevé al basurero, lejos para que
regresara. Pero las cosas malas siempre regresan, ;jverdad? No
me atrevi a destriparle la cabeza con una piedra porque los oj&?s»m
se le llenaron de ldgrimas; y como los gatos tienen siete vidas,
lloran siete lagrimas con cada uno de sus catorce ojos. Dos po
siete son catorce, ; verdad? Ademés me estaban mirando las ratas
los tacuacines, los gusanos, los zopilotes... y los patojos que:
pepenaban desperdicios. Un patojo se queria llevar el gato paf?é
cocinarlo en su barraca. Le dije que los gatos no se comen«g
especialmente cuando tienen nombre, y me contestd que 10_§§
pobres comen todo lo que se mueve. “Vos no sabés, porque nunc;
has tenido hambre”, me dijo. Me regresé a casa con el gato
Pobrecito... Amanecié con una aguja de tejer ensartada en la.
cabeza, tieso y con los pelos parados. Una aguja transparente
muy bonita. (A DONA ELISA). ; Te acuerdas? Yo ya habia vist
la muerte desde que era chiquito; pero no la de los gatos sino'l;
de la gente, la gente que se comen las moscas azules. (Inclina l
cabeza cono prepamndose pam donmrse) '

‘fRLITOS duerme con la cabeza ago.biada.

_NA MARGO (antes de marcharse le pone suavemente la
o sobre el brazo y habla en voz confidencial). No se preocupe
ando de soslayo a CARLITOS). Conocemos su debilidad.
iecesita mamar muy buena leche para portarse como un
ballero cuando se ponen en ese estado. Por el mismo camino
1i Rafaelito. (Se tapa la boca para disimular un sollozo).

QNA ELISA (asiente con triste resignacion y le pone la mano
el hombro). ; Qué le vamos a hacer? Algunos hijos son nuestra

ONA MARTA. En la misa de hace dos semanas Carlitos se le
rmié en el hombro a la pobre Mila Alejos, a ella, tan educada y
'timida... Por supuesto que se hizo la desentendida y puso cara
e santa. Bueno, es cierto que ha tenido algunas sus alegrias.
ro-Carlitos cumplié con todos los ritos, muy devoto. Un
vallero; eso es lo que es, dofia Elisita.

Miitis de las tres, que se dirigen a la puerta de calle. .

Las dos seﬁoras se miran, asustadas y se incorporan de prisa SRR R
ONA ELISA (vuelve, se acerca a su hijo, lo mira con rencor y
DONA MARITA. Tenemos una cita con las Beltranena y Marg sacude rudamente). Me pones en unas vergiienzas...

no puede manejar bien de noche.
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CARLITOS (despertando). Mam... Yo... Te juro que.. Te loj j
por Dios que esté en ¢l cielo...

ITOS se estremece, pero sin despertar. Al mismo tiempo:

_ 0 yrecimiento
DONA ELISA. Mira cémo vienes, desgraciado: hecho un cerdg

CARLITOS. Es la dltima vez, mamd. Te lo prometo. - ' ) L
e un rétulo (ad lib del director): HACEALGUNOS ANOS
DONA ELISA (llama en voz alta). Tomasa, Tomasa... Lleva a

sefior a su cuarto. isma sala, una tarde. Huminacion lenta, llega hasta producir

mbra, acentuando una nostdlgica cancién de los Beatles.
ersonajes estdn sentados en desorden y cada quién juega
JIgo moviéndose con desgarbo. CHABELA (hermana de
Jitos), NINA (de visita); GRACIELA (hermana de Carlitos)
enden a exaltarse. Todas tienen alrededor de diez afios. La
nversacion es relativamente ordenada; a veces se atropella y
ue habla repite lo que decia cuando la interrumpieron. La
ralidad de este desarrollo debe dar la impresién de que las
s se van involucrando cada vez mds en la pldtica’y su magia.
 SiS gestos revelan sus emociones.

TOMASA (entra y ordena de mala manera los trastos de
refaccion. Su voz es brusca). Usted me sube el sueldo este mes

DONA ELISA. Pero Tomasa, si hace sélo tres meses. .
TOMASA. Asi serd. Péro me lo vuelve a subir ahora.

DONA ELISA alza los hombros, gesto de resignacion. Mutis
CARLITOS (mientras se acomoda en el sofd repite en voz céd_

mas débil). Bs ladltima vez, mamad, la dltima vez, te lo juro. (Ca
en sopor).

HABELA. Mimam4 tiene como mil mariposas en un dlbum de
.grueso.

TOMASA. (Se mueve despacio, como poseida por una gra INA'- (Y vuelan? .
pereza o por un cansancio de siglos. Es una mujer de median
edad, fea, maciza y de gesto dspero. No puede alzar a Carlito
del sofd. Advierte que tiene una mancha en la bragueta; le abn
la bragueta, le mira el sexo y hace un gesto de célera. Lo ciern
muy fuerte sin poder despertario).

HABELA. Claro que vuelan; Iuego, de noche regresan y se
meten a dormir al dlbum.

A. M1 papa tiene un caballo blanco con puntos rojos que de
che brillan como linternas.

TOMASA (con voz reconcentrada). No te llevo a tu cuarto

(ofstes? Ahi te quedas, cabrén. RACIELA. Como conejo eléctrico...

Lejos, proveniente del fondo de la casa se oye un grito prolongad NINA. No, porque es ecuénime. Pero come fuego.

que termina en un gemido agudo, sobrehumano, escalofriante
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B (Pausa) - IELA. ;Para qué?
GRACIELA. Mi abuela ya se muri6; se la llevaron de madrugad > ;COmo que para qué?
las mariposas de mi mama. ; Verdad, Chabela? 3 : ;
\CIELA. Paraqué los pinta asi. Esos no son colores de carros.
1 cosa es de su color suyo: la naranja es color de naranja y la

CHABELA (asiente después de dudarlo un poco).
o ' na es color de sédbana y el lapiz color de lapiz.

NINA. ;Y cémo hicieron para cargarla, a ver? :

o : . INA.. Dice mi papa que los colores de sus autos son bonitos
GRACIELA. Asi, como cargan ellas. Se ponen juntas, se agarran que son los de la bandera, que es la ifigenia nacional.
de las patitas y forman una alfombra, una alfombra mégica. N

me digds que no las has visto... BELA. Como nuestro abuelo es médico de panzor, el dia

: S _ _ u santo le regalaron una caja larga larga, negra negra. ;Y
NINA. No. Pero mi papd tiene un perro al revés; donde deberi en qué habia adentro? Un esqueleto hecho de huesos de gente,
tener la cola tiene la cabeza y donde deberia tener la cabeza tien '
la cola... Es de raza anemonia; ademds, sus colmillos son de es
tamafio... El otro dia le quit6 el brazo entero a un nifio de un

mordisco: jZas!

INA. iUy, qué miedo! ;Y baila?

HABELA. Claro que baila. Cuando querrds te ensefiamos.

RACIELA. Mi mamd también hace otras colecciones; tiene una
gatos y potasios.

GRACIELA. Fijense que la Tomasa, nuestra criada, se desaparec
Solo se toca un botén aqui en el ombligo y poco a. poco poco.

poco, se borra.

NINA. Fijense que mi t{a vive con cincuenta gatos; unos son
NINA. Alomejor es que entra lanoche y es opacacia. (Retadora ancos y otros no.

A ver, llamenla. L :
HABELA. Los de mi mam4 son gatos muertos, tonta; disecados.
§ pega en espejos y los guarda como hojaldras en su armario:

CHABELA. Ahora no quiere; estd enojada porque Carlitos.
potasio, un gato; un potasio, un gato...

orind los pies.
(Pausa)

__INA. Yo tengo un tio que es negro con rayas blancas, y de
oche se pone blanco con rayas negras. Por eso le dicen Zebro;
10 los japoneses le dicen Rayonaro... Y yo tengo un perico
blanco con los ojos colorados. Se llama Loro, sélo asi.

NINA. Mi pap4 tiene tres carros: uno azul, otro blanco y otr
azul. Uno es de marca japonesa, otro es de marca gnnga y otro
de marca... Occipucio.
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CHABELA. ;Y c6mo querifas que se llamara: pijije? Vos si ¢
de altiro... Cada persona y cada cosa tiene su nombre. La mesa
mesa y el piojo es piojo, el pan es pan. Raulito es Raulito; Raulj
ese que nos pellizea las nalgas en la escuela.

:(besa apresuradamente a sus amigas y mirando
s wuladamente hacia el interior de la casa se confunde para
‘dice antes de marcharse), Adios, sefiora; muchas gracias,

NINA. El pan no sélo se llama asi porque a veces es dulce CENAYV
veces es salado y a veces es mollete. '

Las dos hermanas mueven la cabeza como para expresar qii
nifia no tiene remedio. ' { N A ELISA (mira fi f ijamente a sus hzjas y lama) Carlos...

GRACIELA. Pues ahi tenés que a mi mamd le dejaron en herenmaw
un archipiélago. RLITOS (desde el interior de la casa). ;Si, mama?

NINA. ;Y eso qué es? INA ELISA. Ven acé.

RLITOS (de nifio) presiente algo denso en la atmdsfera, se
nta en el brazo de un sillén. Las nifias, que también han
ertido lo mismo, se sientan tiesas en el sofd. -

GRACIELA. Unbosque de 4rboles rojos, grandisimos, cada un
con su nido entre las ramas, y en cada nido vive un fantasma

NINA. ;Solo o con su familia?
: ONA ELISA. Quiero hablarles de algo muy grave.
Lejos, como sofocado, se escucha el alarido agudo, escalofriant
el mismo mencionado en la escena 1. La NINA pone cara de
espanto y se tapa los oidos con las manos.

HABELA. Pero main4...

DONA ELISA (imperiosamente). iNo me interrumpas! (Continida
voz reconcentrada). Nuestra familia no se parece a ninguna
: 6se es nuestro m4s triste orgullo. Nosotros estamos malditos
a siempre. Quién sabe qué culpa pagamos, alguna espantosa
1lpa que nos viene de nuestros mayores. (Sube la voz y sefiala el
rior de la casa). Ahi estd “B]” persiguiéndonos, envenenando
ire que respiramos, espantindonos el suefio. Al principio lo
ondiamos en casas secretas, lejos, en las barriadas; pero al oir
los alaridos, los vecinos, llenos de miedo, comenzaban a hacer
eguntas a vigilarla casa. Una vez nos citaron a la pohc:1a porque
mujer que lo cuidaba se fue sin avisarle a nadie v “E1” se qued6

Entra dofia Elisa, cierra la puerta y se pone de espaldas a ei%
como para vedar la entrada. Las nifias vio la han visto.

CHABELA (de espaldas a ella, con voz de hablar de espanro
habla). Pero nosotros tenemos un hermano muy feo, que gri
cuando se le aparece el diablo.

DONA ELISA (nerviosa, a la nifia). Ya vino tu muchacha;
buscarte. Es hora de que te vayas porque mafiana hay colegio.
ver, despidete.
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0. NINOS (escuchan con los ajos apretados, enroscados sobre

solo tres dfas, sin comer, lanzando su alarido continuamen
wmos v lloran un llanto comprimido, -entrecortado, que les

Entonces resolvimos traerlo a vivir con nosotros y le construim
la habitacién especial de alld adentro. Pero su alarido trasp;
todas las paredes como un viento maldito. ;Qué estarem

pagando, Dios mio? 'Elisa los hace aproximarse y los abraza juntos.

Espantados, los nifios no apartan la vista de la madre. Telon

DONA ELISA. No podemos hacer nada, absolutamente nada
Tenemos que rogarle a Dios que nos dé paciencia y fuerzas pafa&
sentir piedad por “El”. No tiene la culpa de ser como es. Perong
s0lo es nuestra maldicién sino nuestra vergtienza.. . ¥ nues
secreto. (Mira a sus hijos despacio, uno a uno, como si quisie
llegarles hasta el fondo. Dice con voz tonante). Nunca, jam
debe salir de esta casa nuestra desgracia; a nadie podemn
revelarla. Asf la sentiremos mds, pero serd menos VEIgonzoso,
{Me entienden? (Cierne a los nifios uno a uno). ;Me entiende

INTERMEDIO

Segundo acto

CENAT

Los nifios afirman con la cabeza. Parecen horrorizados pore e nte a la casa de dofia Elisa. Porton, varias ventanas a

para toda la vida. - - " ARGO y MARIA vestidas con cierto recato; van al rezo del

DONA ELISA. ;De rodillas, de rodillas! (Los nifios obedecen de
inmediato. Estdn temblando). ;Juren, juren por Dios que los estd
viendo en el cielo, que jamds revelardn la existencia de “El
iJirenlo! : '

_RGO (toca el timbre de la casa de dofia Elisa. Insiste). Algo
'_"mportante tuvo que hacer dofla Elisita para que se le haya
dado que quedamos de pasar por ella.

LOS NINOS ( con las manos ]unms ¥y mirando al czelo) L

Jjuramos, lo juramos, lo juramos... RIA. Y ala criada no le da la gana abrir... Es alzada y mira a

gente decente como si le debiéramos pisto. Asi son todas esas
dias: igualadas v desagradecidas, después de todo lo que
cemos por ellas, Qué mal me cae esa gorda, caramba... No sé
yor qué la aguanta dofia Elisa. . T

DONA ELISA (vzbranre, COn. entonacion profetzca) Sobre el
que jure en falso caerd la mds espantosa ira del Dios, y mi etern '
maldicién. jDesde ahora yo lo maldigo y 1o condeno a sufrir tod
las pestes, las miserias y los males de la Tierra antes de irse-
quemar a lo mds profundo de los infiernos!

MARGO Ya sabés c6mo es ella de bondadosa.
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 MARIA (con cierta sorna). Si: un dngel, un verdadero éng

le:un gran dolor o de susto. También parece el aullido de
Tan llena de compromisos y de nombramientos y de invitacions

nal agonizando. Mira: hasta los pelitos del cuerpo se le
z‘f una. Lo peor es que no se sabe a qué hora se va a oir;
ser de madrugada, en pleno dfa, sobre todo de noche. Y
e queda esperando que se repita; pero no: es un solo grito.

MARGO. Bueno, pero es que también hay que ver c6mo trabaj
la pobre. ;Qué harfamos sin ella?

MARIA. Nada. ¢ Qué ibamos a hacer sin ella nosotras, que som

{A. Pues yo no lo he oido nunca.
unas pobres criaturas desvalidas? "

2GO. Vos no vivis por aqui. Ademés, no es muy fuerte. Parece
Repican las campanas de la cercana iglesia. aliera del fondo de un pozo.
MARGO. Si querés nos vamos; ya sabés la cara que pone el pad_r M A {Ay vos, siempre viendo espantos v bultos!
si uno llega tarde.
MARGO. No, Maria, no es eso. Otra gente lo ha oido.
MARIA. S, vamos. Pero me parece una groseria eso de hacern
venir de balde, ARTA. ;Qué serd, pues?
MARGO. Ella no puede hacernos esto sin razones muy grande
(A ver, cudndo nos ha fallado?

RGO. Quién sabe. Tal vez un loco que se escapd del
nicomio. O tal vez un alma en pena, o alglin muerto que pague
rimen de haber matado a su madre... o alguno que estén

MARIA (echando a andar hacia la derecha). Pero ya ves: I irando en el cuartel...

cudndo llegan. Ademds, en los rezos no hay periodistas que tome

fotograffas para la pagina de sociales... [A (se estremece, entre su descreimiento y la impresién que

duce el trance de su amiga). Urge averiguar qué es eso;
que a lo mejor tienes alucinaciones. Acordate que el afio
ado decias que te soplaban el cuello cuando apaoabas la luz

MARGO. Y hablando de otra cosa (ba]a la voz) volvi a oxrio

MARIA. (,Que‘7

ARGO. No, no... Esto puede ser grave; tal vez algin escondido.
1 estaban hablando en la tienda. A dofia Lupe, la de la
aderfa, tuvieron que darle agua de brasa porque se desmay6
| puro susto. Ademds he hablado con mis vecinas. El otro dia
regunté a dofia Elisita.

MARGO (impaciente). ;El grito, chula!
MARIA (con cierto aburrimiento). Otra vez...

MARGO (gradualmente crecen su tensidn y su tono entr
confidencial y misterioso). No, Maria, no es obsesién. Te jur - : _
que da miedo. Comienza bajito y va subiendo, subiendo, como ARIA. ;Y qué dijo, ella que todo lo sabe?
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MARGO. Dijo que no habia oido nada y que la noch
traicionera y que a veces embruja y hace ver cosas y oir ruigd
Luego siguié tomando su café tranquilamente.

igue saltando y jadeando de alegria, hasta tomarle una
1 gran ternura.

LITOS (suplicante). Ya no grités. Hay luna llena ahf afuera
a mucho miedo ofrte. Tus alaridos suben al cielo y caen
Jacranes y se pasean sobre la piel con sus espinas paradas.
ontiniia con sus manifestaciones cordiales). Otras veces
t__é'n' las entrafias como ratas y chillan dentro del pecho. (“El”
1 y permanece quieto y en silencio). El trago ya no me
Al pasar la borrachera quedo desollado, con todos los
los horriblemente despiertos y me dan asco mis hedores, mi
r, mis perradas. No duermo. Veo pasar fantasmas amarillos
Itos en sus sébanas. La tierra se parte y salen arafias peludas
eren subirse a mi cama. (“El” extiende el brazo y le ofrece
dra con la que golpea el suelo). Gracias. Te lo agradezco
ho; pero yo te lo regalo a vos porque es lo tnico que tenés.
n monstruito bueno. Le acaricia la cabezota y le dice con
le'y triste voz. Y yano vas a gritar. ; Verdad que ya no vas a
ar, fenémeno del universo, monstruo apocaliptico, jorobado
infiernos?

Repican las campanas; bajan al fondo y se desvanecen: pop
después de la conclusion de la escena.

MARIA (mientras camina hacia el mutis a la derecha). Qué r
es todo eso, ;verdad? Mird: yo no creo en milagros ni
fantasmas; creo que hay que buscarle explicaciones a Ias co:
Pero hay veces... hay veces... Yo creo que seria bu
consultdrselo al padre, por si fuera cosa del diablo. |

MARGO (caminando un poco detrds de ella 'y ya casi para sa
Si, seria bueno. Ellos siempre saben algo de estas cosas.

ESCENA | H

Habitacion de “El” y de Tomasa, iluminada por luz viold
semejante a un fuego fatuo, bien calculada para ilumin
adecuadamente la escena. Ropa colgada de ganchos de metg
Una mesa con diversos enseres. Una silla 'y un pequefio arm
con cajones a medio cerrar. Tomasa duerme en su cama. “Kl
ha bajado de la suya; se desplaza con torpeza, se acurruc..
supone que es una especie de enano jorobado y cabezon.
pronto Se yergue y emite un grito, que de cerca se oye micho
subiendo gradualmente. Se sienta en el suelo y juega con'u
piedra, golpeando ritmicamente el suelo.

asa se despierta, se estira, bosteza 'y al advertir la presencia
-aflitos se incorporay se pone de pie. “El” se acurrica a los
e lo cama de Tomasa y mira concenrmdamente su piedra.
de golpear el suelo.

ARLITOS. Se me acabd el trago, Tomasa.

_ _ _ _ _ : oo MASA. Y ahora venis a pedirme una botella. ; Verdad?
CARLITOS abre la puertay la cierra con cuidado. Estd borrac L

y se tambalea. “E1” prorrumpe en un jadeo y da saltitos de
alegria. Tomasa sigue dormida. -

RILITOS. Si; perdoname que te haya despertado.

. MASA. A ver... Rogame.
CARLITOS. Por favor, ya no grités. Te lo suplico. :
T _ : RLITOS. Te lo suplico.
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TOMASA. Rogame.

AT
CARLITOS (con la voz quebrada por un sollozo). Dame 0 SR SR
botella, Tomasa. n penumbra, iluminada por una pequefia ldmpara de
lberto estd acostado en el sofd, tapado con varias colchas.
mesa y a su alcance hay medicinas en frascos y cajas,
én de agua, un reloj despertador y una campanilla. El
o tiene un termometro entre.la boca; tose débilmente y se
wece. Se quita el termémetro y de bajo la alinohada saca
otella de licor, se empina un trago y otro largo, la guarda

evo y vielve a ponerse el termdmetro. Suena la alarma del

TOMASA. Decime que soy mds bonita que la puta que
embadurné de colorete los pantalones.

CARLITOS. Si, Tomasa, sos muy bonita.
TOMASA. A ver... Hincate.

CARLITOS cae penosamente de rodillas, con la cabe

agobiada. (entra, apaga la alarma y consulta el termdmetro

dndolo a la ldmpara). Casi cuarenta; no te ha bajado. (Sirve
ucharada de un frasco y se la da). Traga, haz el esfuerzo.
ciente). Bueno, apirate; pareces nifio chiquito. Cuidado...
botarla, y es la medicina mds cara que estds tomando.

TOMASA (saca de debajo del colchén una botella
aguardiente y la alza como trofeo). Mir4...

CARLITOS extiende los brazos desesperadamente. : e
ERTO (saca la mano de entre los cobertores y aparta de sus

TOMASA. abre la botella y se la pasa cerca de la cara. bios la cuchara). Ya no me des nada.

“ISA. Supongo que estds demostrando tu teorfa de que cada
uien es duefio de su muerte. Pues para que. sepas, s6lo Dios
spohe’ de nuestra vida, hasta el fin. (Se sienta con fatiga en una
rona y resopla). jUf! Estoy reventada; han llamado por
fono todo el dfa. Me dan ganas de hacer un disco contando lo
us enfermedades. Ya no sé qué mentira inventar; las apunto,
que no se me olviden. En realidad no padeces de nada serio;
i_liCO que tienes es ganas de morir.

CARLITOS. Damela. Por favor.

TOMASA (guarda la botella). A ver... Veni. Se acuestade
espaldas y abre las piernas. '

CARLITOS se incorpora y se sienta en la cama. TOMASAle
desabotona la bragueta y lo obliga a que la cubra. CARLITOS
cubre a TOMASA.

TOMASA. Decime que me querés; decimelo, decimelo... LBERTO. Eso es peor que cualquier enfermedad.
ELISA. Sobre todo para los que tenemos que cuidarte. (Pausa).

Oscurecimiento rdpido. :
Habl6 el padre Julio y dijo que cuando quieras viene a visitarte.
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querias para abortar, y nada: el feto se me agarraba dentro
o0-si tuviera ufias o enmarafiadas raices. Cada noche me
spertaba la misma pesadilla: sentirme llena de gusanos y
i ebras que manaban de mi sexo. :

ALBERTO (sin interés alguno). Se lo agradezco. Dile que ré
por mi; s6lo eso. (Se incorpora con bastante dzﬁcultad sobre
almohadas). Ya se acabé todo, Elisa.

ELISA. jAy! No seas dramdtico. BERTO. Pareces una antigua cristiana azotdndose. Ya no te

irices.
Alberto saca de debajo de la almohada un pedazo de papel VS t;nc S FR .
lo tiende. ISA. Y el parto, el parto... “Qué valiente es usted, sefiora; ni
niera grita”, decia el médico detrds de su mascarilla, sin saber
 s6lo tenfa fuerzas para desear que eso a punto de salirme
ntre las piernas se ahogara en mi sangre més negra, se
strangulara con los cordones. (Con furiosa concentracidn). Sin
verme a mirarlo le palpaba la cabeza para saber si tenfa tres
0s, y le contaba los dedos de las manos y le tocaba los pies para
.r §i trafa pezufias de cerdo, y la espalda donde podia acomodar

najiba de camello, y las nalgas en busca de una cola...

ELISA (después de sorprenderse lo toma vy lo lee con cuidad,
Pero... ;Qué es esto?

ALBERTO (apoya de nuevo la cabeza sobre la almohada y cierrg
los ojos). Lldmala, te lo suphco.

ELISA (va entendiendo poco apocoy con gran esfuerzo tratade
contenerse). De modo que es una mujer, y quieres que veng

(La colera se va apoderando de ella). Una mujer... Entonces m
has estado engafiando quién sabe cudnto tiempo, td, el de’ls
apariencia fiel y sumisa, el sefior bien educado a pesar de tus
borracheras y tu debilidad de chunero... Y mientras tanto
aguantdndote y tapando tu arrastramiento, ¢l derrumbe de ‘ty
dignidad. Ahora te ha aparecido una nueva gracia: robas nuestras
cosas para empefiarlas en las cantinas... {Pero qué canalla ere
que miserable canalla! ' e R

B.ERTO (tapdndose la cara con los pufios). No. sigas, por

LISA. Porf{in llegaba el alivio, el sudor... y el agradecimiento a
10s que me habia hecho el milagro de darme un nifio normal,
inque también fuera hijo del terror y de mi odio, y se me juntaba
do.el dolor reprimido, todos los gritos que debi lanzar cuando
‘me desgarraban las entrafias, y con teda mi furia Horaba y refa,
-médico recomendaba un sedante para que no.me volviera
ca: Asi, una y otra vez, hasta que nacieron todos.

ALBERT O Por caridad, Ehsa Ya falta demasmdo poco

ELISA. Si, ahora tienes prisa; pero nosotros hemos sufrido
despacio, afios y afios. Tt no te imaginas el infierno que nos has
hecho vivir, 2 mi y a mis hijos; desde que nacié “EI”. (Sefiala
hacia adentro de la casa). Cada dfa, cada minuto del embarazo
pensaba en lo que llevaba en el estémago, en el posible monstruc
que incubaba. Me golpeaba el vientre con un palo, tomaba vémitos

LBERTO Yo no sabla no sabia. Es hombie

EL‘ISA. Claro.. Tﬁ no quieres saber nada de 10 que te ensucia la
conciencia. Nunca te vi cerca de esa cama de hospital donde en
cualquier momento podia ser madre de otro monstruo; hijo de tu
vieio maldito, de tu semen cargado de semillas de degeneracién.
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¢ con1o una conciencia de 1o peor que he hecho. “El” es
amente COMO yo: un monstruo sin quererlo ni merecerlo.
.0-me da ternura y lo amo, y también porque nunca sabra
116 es el amor.

Nunca quisiste ver eso, “para no impresionarte...” Cuando t
habia pasado, alguien te llegaba a dejar a casa sin zapatos;
cinturén, hediondo a orines y a porquerfa. Entonces te arrastia

pidiendo perdén al recién nacido, que lo primero que ib

escuchar en el mundo era el alarido de nuestro monstruo prlv'ad'
ese que no dejamos de oir, dia y noche.

Al .El que lleva encima la maldicién de sembrar hijos para
lecciones de fenémenos del circo no tiene derecho a hablar

ALBERTO. Ten piedad de ti, Elisa. Ruégale a Dios que te
unos instantes mas de paciencia. Ya todo va a acabar. _.
ERTO. Si: hay amores tristes, amores con piedad, que jamas
4n sentir los que viven llenos de odio como ti. Desde que
nacié comenzaste a odiarme; pero no podias dejarme o
arme de la casa porque la religién te prohibe el divorcio y la
é’dad te impone fingir la solidez del hogar, tapando todas sus
as. Pero cuando el llamado de tu carne era mds fuerte que tu
te acostabas conmigo. La lujuria te iba cegando, se volvia
s grande que tu vergiienza de olvidar todos los riesgos, hasta
gjarte compartir la responsabilidad de tener hijos normales.
me obligabas a cubrirte hasta la madrugada, y nuestro coito era
mo el de los perros en brama. Yo sentfa la espantosa batalla
s llevabas dentro; de eso ni Dios podia librarte. Y yo te cogia
miedo, el miedo que dan las divinidades malignas y los
ntanos de agua turbia.

ELISA. Si, va a acabar para ti, que irds a podrirte al infierno
lo menos que puede suceder después de lo que has hecho. Pe;
¢y nosotros, los que quedamos? Porque la podredumbre tambig
cae sobre tus hijos sanos. Rafa ni siquiera quiso despedirse de:
cuando se fue en cualquier barco para no volver. Chabela
escribe nunca, para no enteramos de la vida perra que le d
mequetrefe con quien se casd de cualquier modo, también p
huir de aqui. Y de Graciela no sé€ nada; creo que también s
alcohdlica y llegard a parecerse a Carlitos, digno retrato tuy

Sofocado, pero audible, el grito del Escondido.
Pausa.

ELISA. ;Sabes qué somos todos en esta casa? Esclavos. del
alarido, victimas del alarido que ha dejado de salir de un cuerp
y es solo, completo. Como un trueno o un gemido de tormenta,
un anuncio del apocalipsis. Y aqui nos tienes, escondiendo nuestr
desgracia, presentando una fachada decorosa para que la socieda
no nos pierda el respeto. Porque entre nuestras familias s6lo
disculpa las enfermedades eiegantes las que no tifien la cara’
deforman el cuerpo.

LISA. Dios sabe todo eso tan horrible y me ha perdonado.

BERTO. Supongo que sélo ante los curas de barrios donde
te conocen te has atrevido a confesar esa lujuria, esa soberbia
reer en un Dios alcahueta obligado a perdonar todos tus
cados. Yo jamds perdonaré a Dios el dafio que nos ha hecho.
ace bastantes afios no entro en su iglesia por no verlo rodeado
e hipdcritas cargados de actos y pensamientos cochinos. -

ISA. {No te tolero que blasfemes en esta casa donde tan

ALBERTO. No quiero comparar mi desgracia con la tuya. Beber
' esesperadamente necesitamos la misericordia de Dios! Yo si he

es una enfermedad y no querer dejar el trago es otra. Para n
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encontrado en la santa fe la resignacion y la paz. La 1gles1a
sido mi refugio.

JER Si: nada de esto me lo dijiste. ; Y sabes por qué? Porque
necesario. Yo no te podia dar consuelo ni te podia juzgar. El
‘ser que yo reconozco en ti es el mio, el que amo. Lo tinico
. tii necesitabas de mi era amor. Pero no tienes nada; yo
poco. Todo lo que tenemos es de los dos.

ALBERTO. Yo también encontré un refugio: es ella (sefialan
con breve gesto el papel). No es el aguardiente, te 1o juro. Pe
ya llegdé mi dltima hora y he hecho hasta lo imposible p
adelantarla. Una semana entera he salido al patio en la noch
desnudo, sudando fric sobre Ia fiebre. Pero Dios no quer
perdonarme; hasta hoy me permitié saber que se me acabd.
tiempo.

IjERTO. Es verdad. El amor limpia.

JER. Y separa de los demds. Nosotros somos ajenos; nada ni
ie nos empafia. Parece que nos estuvieran sofiando unas
: : chachas que bailaban a la orilla del agua o que nos inventara

ELISA (se yergue, mira el papel que tiene en la mano ' g‘uho que cuenta cuentos.
enronguece la voz). Bstd bien; que venga. (Sale a paso rapza’o -
: : BERTO. Es muy hermoso todo lo nuestro, ;verdad?
Telén |

JER Ha existido siempre y existira siempre.
ES CENA IV [ BERTO. Por eso no tenemos recuerdos, pbrque todo lo nuestro
td vivo. Los recuerdos hacen dafio; los malos no se pueden
mponer y los buenos no se pueden revivir. Es muy bonito lo
qu tenemos. ;Qué serd?

Lamujer estd sentada alaorilla del sofd donde continiia acosta
Alberto. Es alta, es hermosa y de unos cuarenta afios; viste
oscuro y lleva un fino chal. Luce al mismo tiempo remota e intens,
elegante y natural. Las manos de ambos se entrelazan. Sus rostr
reflejan paz interior y un amor profundo.

JER. No tiene nombre, mi amor. Es una tranquilidad
endida, un agradecimiento porque nunca nos pasé todo eso
e aflige y envejece a la gente. Nadie nos robé; ningiin auto nos
_ atropello; jamas nos humillaron las autoridades y los pequefios
0derosos; nadie nos pidié algo que no pudiéramos darle; nunca
nos el reloj para enterarnos del dia. Dormiamos: cuando
iamos. suefio y nos amébamos después de comer fruta y
cuchar musica.

ALBERTO (tras breve silencio). Ya lo hablambs todo, (',verda'

MUIJER. Noj; seguimos hablando sin palabras, como en un idiom
que sdlo nosotros comprendemos. - :

ALBERTO. Tal vez te he desperdiciado mucho. Pude rogarte
que me ayudaras a ordenar mi vida. Pude confesarte las mentiras
que te dije para ocultar mi responsabilidad en hacer desgraciados
a mis familiares. Pude revelarte mi cobardia de no dejar la ca
donde s6lo hay odio y angustia, para irme contigo.

_BERTO. Nosotros inventamos el silencio, donde sélo se oye
a sangre mansa que uno tiene adentro, y la resp1rac1on y el roce
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o tiempo después. Frente a la casa de Elisa, portén, ventana
q izquierda, dos ventanas a la derecha, hasta donde comienza
ngulo y hacia el fondo la perspectiva de algunas puertas y
anas, sugiriendo las vecindades. Comienza a escucharse un
nco murmullo de algo que se acerca, con relinchos y chillidos
nimales y aullido de perros. Va creciendo; pero se escucha
idlogo siguiente.

MUJER. ;Sabes dénde vi mejor lo que somos? En los ojo
los demads; nos miraban como a seres extrafios, pero inofensiveg
o como si fuéramos globos de esos que se les escapan a 1os nifigg

ALBERTO. Si. Somos la salud, donde nada duele. Tal'y.
venimos de otros astros.

MUIJER. No, mi amor: somos de aqui. Eso es lo mds bonito, :
SA. (Sale despavorida, deja el portén abiertoy con las manos

as grita hacia adentro de la casa) jApirate, apdrate! Va a
guir temblando. Pero... ;Qué t€ pasa, muchacho? {Corre!

ALBERTO. (Se estremece y un rictus de dolor le comprzme
cara).

MUIJER. (Le seca la frente con su pafivelo y pega su mejilla a ARLITOS. (Algo borracho, con aire de sondmbulo) Aqui estoy,
de él. Lo mira tranquila y se sienta de nuevo, retomdndole amd. s

mano). .
1 sonido sube hasta el paroxismo y culmina en un estruendo de
dificios que se derrumban, entrechocar de metales'y trastos rotos,
emotos alaridos. En el frente de la casa se abre una rajadura
~un metro de arriba abajo. Caen pedazos de tejas y ripio.
wrmullo lejano de preces y gemidos.

ALBERTO. Ahora ya me voy; pero no siento tristeza ni temor
Ni siquiera me acuerdo de lo que va a pasar.

MUIJER. No va a pasar nada, Nada cambiari. Yo estaré conti}
como siempre. Y ahora, te dejo. Siempre me ensefiaste q
nacemos solos y solos debemos morir. ; Te acuerdas? Pero lue
nos reuniremos y sentiremos en silencio lo nuestro, y nos d
gana de Horar sonriendo.

lisa cae de rodillas y en cruz, vista al cielo reza con la voz
zada parte de “La Magnifica”, la oracion cristiana propia de
os mayores desastres.

Miisica de fondo (“Réquiem” de Mozart) MUJER mi CARLITOS. Mam4, mama...
intensamente a Alberto, le besa la mano, lo arropa hasta 'l
barbilla, se pone de pie, apaga la luz y en la penumbra se dirig
lentamente hacia la salida. La miisica sube mientras cae despacio,/«

el telon. La miisica se extingue lentamente.

LISA (interrumpe su oracion y se pone de pie y tirando del
azo a su hijo se dirige a derecha). Vamos a la iglesia, pronto.

ARLITOS (pausadamente). S ala iglesia. A]la va uno s1empre
ESCENAYV ‘uando estd en apuros, Gverdad'?

La escenografia es realista. ELISA. Camina, caramba...
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una viga en la shola y te haria mierda. No te debe pasar
4. no te debe pasar nada, chulito. Tienen que verte. Veni, mi

lma, para que te vean.

-RLITOS ‘Ahf va uno cuando tiene miedo, cuando amontona
muchos pecados.

ELISA. No seas imbécil!
onstriuo se mueve con mucho cuidado, temeroso. Todo el

o estard en la penumbra para que no se le distingan las
ones. Sélo la jiba deforme debe resaltar con su oscuro perfil.
17 quiere volver al interior de la casa, pero TOMASA lo jala
mpuja hacia derecha, donde comienza la calle hacia el fondo,
-perspectiva de ventanas iluminadas.

CARLITOS (se detiene) ; Y nos vamos asi només?

ELISA (conteniéndose dificilmente para no estallar, suelra '
brazo de su hijo). Vienes ya, o te de_]o -

CARLITOS (sefialando vagamente hacia el interior de la casa

Vamos a deJar a mi hermanito y a Tomasa. ; Verdad? OMASA (suave, persuasivamente). Camind, camipa... Asi...

I” comienza a desplazarse lentamente hacia el fondo de la
cena. De pronto se aglomeran en las ventanas mdscaras con
stos de pavor y se oye gritos agudos de adultos).

ELISA (Tomando rudamente a Carlitos del brazo
arrastrdndolo). ;Camina, maldito!

MASA (iluminada, con el brazo extendido hacia “El”, que va

nzando por la calle). Camind, camind, camind, camind...
ego va tras “El”. Debe cuidarse la iluminacion a modo que
vea bien las ventanas con las mdscaras hacinadas en la
umbra. Con Tomasa detrds, “Bl” se va perdiendo en la
ancia mientras lentamente cae el

CARLITOS (oﬁeczendo débil reszstencza) Se van a morir, mam
ELISA (sigue tzmndo de Carlitos con fuerza).

CARLITOS (volviéndose mientras camina). Adiés hermanito
lindo y feo. Adids, Tomasa; sos buena, Tomasa. Nos vamos a1
iglesia a pedirle cosas a los santos. - .
Telon

ESCENA VI
A continuacidn y con el mismo decorado.

TOMASA (sale despacio de la casa, mira con cmdado lo
desastres del terremoto y una sonrisa maligna aparece en su car
tizhada. Gira como en un paso de danzay se aproxima al portén
Habla hacia el interior de la casa y extiende el brazo haciend
un gesto de llamada. Habla con suavidad y tono persuasivo)
Veni, vent, precioso... No tengds miedo. Ahora sos el duefio de 1
casa, ahora que ya se la llevd la tristeza. Apurate porque te pued
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Primer acto

Personajes | o
(Por orden de aparicion) nario dividido entre un tipico bungalow de madera
queada ¥ un panorama de la pequefia colonia donde viven

JOHN PERKINS alto empleado en la Compaia. pleados de cierta categoria, todos norteamerzcanos

CATHERINE PERKINS su esposa.

RICHARD NORTON alto empleado de la Compaiiia.
ANTONIO GALICIA (“TONY”) empleado de la Compaiiia.
GUSY NORTON esposa de Richard.
ROSITA empleada en casa de los Norton.
GUMERSINDO (“GUMY™) su novio, bodeguero de:
Compariia.
FRANCISCO AVILA médico en el hospital de la Compaiiig
CAPITAN SALGUERO de los alzados en armas.

scenogmfza debe resaltar clammente la contradzccmn
jgica.

te del espacio donde tiene lugar la segunda escena, se
nizan otros bungalows lejanos, y se ve la pared de otro cercano,
on amplio ventanal que al iluminarse recuerda la pantalla de
aparato de TV.

as casas se diseminan a lo largo de senderos de grava
umbrados por faroles sordos. El resto esta ocupado por la
ura de los drboles y de los lujuriantes arbustos de grandes
as y algunas flores. El verdor debe dar la apariencia de una
rza sofocante que amenaza ocupar todo el espacio.

Algunos enfermos y dos enfermeras en el hospital. Un guar _'
de los alzados, en el hospital. Algunos alzados en armas.

Todos los empleados de la Compaiiia (y sus esposas) oscilan en
los 28 y 35 afios. No es indispensable que sean rubios; pe

visiblemente se diferencian en aspecto de la poblacién natzva nte al bungalow principal se abre un rellano, dentro y cerca

cual tiene lugar la primera escena. La sala es comoda y de
'pécto alegre. A la derecha, una puerta comunica con los
dormitorios; al fondo y a izquierda, la puerta de la cocina y los
servicios y a derecha una ventana que en su momento permite
Z’a'_lde la casa vécin_a (ya mencionada). A la_izquierdg el
eblado de sala, con una ldmpara central y dos ldmparas de
esa, éstas colocadas entre los muebles yunade ellas a la mano
os sillones y de la mesa fumador. Cuadros, floreros, un espejo
versos adornos discretos compleran el ajuar. En alguna parte
dria estar una cornamenta de venado - ¥ una bandenta de los
Estados Unidos. Arriba de la puerta que da a la cocina se lee un
etrero: “Home sweet home” y en alguna otra parte, bien visible
sde todos los dngulos piiblicos, otro: “La prosperidad del

Rosita (unos 22 afios) es del Oriente, con poca mezcla ind
Gumersindo (menos de 25 afios) es del Noreste; puede ser mulato._
0 mestizo.

norteamericanos en una plantacién bananera de Guatemala ha -
unos cincuenta afios; pero también puede imaginarse en algun
otros paises latinoamericanos o africanos donde existen a;
enclaves extranjeros similares al que describimos.
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 empresario es la prosperidad de todos”. Estd conectada la ra
cuya misica se escucha discretamente y sube al empezq
segunda escena.

i L (Dirigiéndose seria a su marido). John, eres requete listo.
ca te han dicho que eres muy listo? Pues te lo deberfan decir;
lie sea tu mamd. Las mamds son las que més le levantan a
a moral, (Dirigiéndose a todos). ; Verdad que es muy listo?

Es noche cerrada; al finalizar el acto empieza a rompe_
madrugada. Hay luz en alguna de las casas'y lejos se oye vo
un tanto destempladas. Todas las luces se van apagando ( mcl
las de la calle) cuando amanece.

HARD (Sosteniendo el brazo a Gusy). Si, es verdad; pero no
sre s le echa de ver. A esta hora y en las condiciones actuales,
-parecemos menos listos de lo que seamos.

Al abrirse el telon aparecen los personajes por la izquierda; p
se les oye hablar antes de su ingreso (risotadas, palab 2
inconexas). i “HARD. Somos.

HERINE (corrige a Richard). Somos.

Entre la espesa vegetacién al fondo, ojos de algunos aniinale
invisibles. Algunos extrafios somdos que también llegan de
selva,

T-HERINE (a Richard). ; Como es posible que lo dudes? Que
o se te note ya es otra cosa.

ARD. No, es que no te has fijado. Mirame bien (pone cara
ESCENAT gente que medita).
JOHN, CATHERINE, RICHARD Y GUSY HERINE. Pues es cierto. Eres el mas listo de todos; pero no
- _ _ 1]a cara sino por lo que haces para encaramarte al drbol del
Todos bastante borrachos, con trajes tropicales blancos o muy oci
claros, algo derrengados. RICHARD es el mds sobrio y se e
notan los esfuerzos en parecerlo asi. Desde antes de que se abrg
el teldn o se encienda la luz de escena se les oye gritar.g
carcajearse. Se mueven casi todo el tiempo, dando la impresio,
de bailar con torpeza. De vez en cuando, TONY canturrea, coms
ensimismado. ' |

CHARD. Estas totalmente equivocada. El més listo de todos
ony. Fijate en su seriedad, en su seria seriedad. Hasta canta.
7e). Parece un ciego pidiendo limosna.

ODOS (menos Gusy y Tony). (Rien).
HARD Y asi, si nos ven desde las vecindades diran que no

ene con nosotros, que no nos conoce, que no se ha tomado ni
trago. Ya ven, para lo que sirve el canto. -

JOHN (abrazade de un farol). La vida es corta. Eso dicen:
acuerdo muy bien; eso es lo que dicen. Pero la vida es mds co
de lo que dicen. ,Ah pero hay que gozarla! Cuando uno goza
vida parece menos corta, es decir més larga.

ONY. ;Y por qué no he de cantar? Hasta los pdjaros cantan.
CATHERINE (echando la cabeza atrds). Larga, larga, larg a : :
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CATHERINE. Muy bien... (Canturreando). Tony es un p4j o tiene voluntad.y puede construir obeliscos. A ver:
Tony es un pajar... Tony, ;por qué no pones un huevito? .

TODOS (menos Gusy y Tony). (Risotadas).

TONY (serio, a Catherine). S6lo las gallinas ponen huevos —i6 para acuclillarse. {,Verdad?
td crees que los huevos nacen en los arboles? No me extrafi -
porque me han contado que cuando llegaste aqui crefas qug
leche se hace en las fabricas.

JOHN. No es cierto; como quien dice, no es cierto. Todos podemg

poner huevos. Mentira que sélo las gallinas pongan huevos, NY (retrocediendo unos pasos). Yo no pongo huevos en

voluntad del hombre es una fuerza. superior; a pura voluntad, ] iblico porque soy timido. Pero te ofrezco que mafiana te mando
hizo el arca de Noé, y los drabes hicieron las pirdmides de Egi ;

y los peregrinos del May Flower hicieron el obelisc
Washington y los cudqueros de Nueva Inglaterra, con ayuda
nuestros padres holandeses, construyeron el Empire Sta
Building. ;Quieren que ponga un huevo? A ver... Contesten s
no.

SY. A ver si le mandas otra cosa para acompafiarlos...
YDOS (menos Tony). (Risotadas).

R OCES LEJANAS (reclaman, insultan).
TODOS. Siii: que lo ponga, que lo ponga. Vamos, John.

HARD (baja la voz). Ya, basta... Estamos armando escandalo.
JOHN (se acurruca ceremoniosamente bajo el farol y cloquea) Vamos a dormir.

TODOS (risotada y gritos).
GUSY. A ver, John, enséfianos el culito, no seas malo...

CATHERINE (a Tony, que se ha puesto serzo) Tony, acurrtic : .
si eres pajarito. - : HARD Nos vamos a meter en hos con Ios vecinos.

TONY. No me gusta. Se ve muy feo.

CATHERINE (tomdndolo con fuerza por la manga). Déjate do. NY (a John). Esa es una groserfa y no se dice delante de las
mariconadas... Esta ya no es hora de verse bonito sino de probs '
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- No quise ofender a nadie. Me limité a defender a las

JOHN. Claro que es una groserfa. ;Cémo quieres que hab] . 1
. JOHN. q g i q q e as. Pero cai mal, caf mal y eso duele mucho.

para que lo entiendan después de que uno ha demostrado e] P
de su voluntad, como Noé, el que hizo el obelisco? (Dirigién
a los vecinos). Qué bonito, pero qué bonito... Primero 1o ins

HERINE. T te callas, nativo. Mira cémo has puesto a mi
do. Eres un animal.

[SY. Vamos... Tu pobre marido se puso as{ solo, sin ayuda de
ie= solo, con su propio codo y su propia barriga. ;Y td qué

abandonado. (Lloriqueando). La vida es muy triste. Mi m 1s47 Estds borracha como una botella de whisky.

murid y nadie me quiere.

HARD Pero qué porqueria son ustedes cuando beben: o
n o echan sapos por la boca o gritan como negros o lloran
y los indios. Pero... ;Qué les pasa?

CATHERINE. No, John querido; aqui estamos todos contrgo Mi
pobre corazoncito.

TONY. Es una groserfa, eso es lo que es. THERINE (ella v su marido se apoyan mutuamente y

nienzan a andar). Nos vamos, claro que nos vamos. En este
momento; para no volver. Cuando a una persona se le ofende su
ignidad, lo tinico que deja es su desprecio.

CATHERINE. Cillate, idiota. ;No ves que John est4 sufrien

TONY (aproximdndose a él paraverlo de cerca). Si, estd llora
Se le oye el pecho como si tuviera tos, como si tuviera dos gat

peleando adentro. (confidencial, mientras camina con dificultad). ; Sabes qué

pasa? Que no entienden que la vida es corta y se va a volver
-a: Déjalos, déjalos: ya se vaa acabar el mundo. Asf dijo nuestro
tor, el reverendo Taylor. ; Te acuerdas? Y no me digas que no
acuerdas porque ahora mismo le vamos a preguntar; ahora

GUSY. Qué gracioso se ve asi, ;verdad? A mi los hombr
llorando me dan mucha risa. Se me figuran como boy scor
perdidos en el bosque.

CATHERINE Pero qué pendeJ adas se te ocurren... -

RICHARD. Bueno, ya vimonos. Mafiana Ios esperamos
mediodia para que nos qu1temos la goma. :

IGCHARD (tras breve silencio, tomando a Gusy por el brazo).
idado, no te vayas a caer. Necesito un trago, o voy a rajarme
omo un ladrillo. (A Tony). Supongo que ti también te vas.

CATHERINE (abrazando a John). Si, vamonos de aqui, Nad
nos quiere. Ya ves lo que nos dijo Tony; nos dijo groseros:
estas horas eso es como mentarle a uno la madre.

ISY. No me dejes, Tony. Entra a tomar la dltima copa.
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Pero qué bestia eres. ;Crees que a alguien le importa la

TONY (a Richard). Ya decia John que eres muy listo. Tiene
2 de nuestra luz?

intuicién, como se dice. Bueno, desde luego ésta es tu casa
mia es lamia. Pero resulta que las dos son de la Compaiifa. ; Cépy ; .
crees que pueda tomar como mia una casa que no es tuya?: HARD (cerrando la puerta). Dices palabras gruesas como
RICHARD. Si, estd muy clarc. Bueno, hasta mafiana.
| Y. ;Y qué otra cosa somos todas las de la colonia? ; Te fijaste
sajudan los jefes a las mujeres de sus empleados, untindoles
iano por la espalda como si les pasaran la lengua? ; Te fijaste
Peter bailaba con Betty, la secretaria de la gerencia, metiéndole
o por el escote de atris hasta las nalgas?

TONY (tambaledndose). Hasta mafiana. Hasta hoy, que es ei a
de mafiana. (Declaratorio). Gusy, mujer velera, rama llena de nig
duefia de las ovejas, muchacha para encender todos los focos:.

GUSY (mnimosa). No te vayas. ; : :
JARD. No, no me fijé. Yo no me meto en las vidas ajenas.

TONY. S1: me voy para siempre. Adiés... :

: ' o Y. No te fijaste por estar bebiendo con Ross y riéndote de
GUSY (C‘OH SOHSOMM)- Adiés... Adids.. AleS AChOS e pésimos chistes, con la cara mds servil de tu repertorio.
TONY hace mutis por la derecha. GUSY y RICHARD llega HARD (mientras se viste). Nada tiene de malo que sea amable
la puerta de su casa; RICHARD la abre hacia adentro 2 los jefes; es 1o menos que les debo, después de lo que hacen
ilumina la sala entera). , TOSOLros.

SY. Trabajas y te pagan, eso es todo; nadie te agradece que
rates como 51 fueras un criado. Pronto te honrardn confiandote
misiones mas “confidenciales”.

RICHARD. No te quedes ahi,

GUSY {en el vano). Eres un cobarde, un tipo lleno de preJu1c1os
Lo que te importa es la gente. - _ _ o
HARD (ordena. su ropa en un sillén; solo tiene puestos la
iseta y los calzoncillos. Se aproxima a Gusy y habla de bajo

RICHARD. No grites. (Alza la voz). No grites, carajo... (Baja
: uy fuerte). Gusy, me estds exasperando...

voz mientras entra hasta media sala). Dejaste 1a luz prendid:
el radio puesto. Es tu maldito descuido. ;
. GUSY (canturrea mientras se dirige a la ventana, a derecha.
GUSY. Esos son signos de generosidad y de independenciade | n sonsonete de juego infantil). Lo estoy exasperando... Lo estoy
cardcter. Acuérdate de que mi signo es Aries. Ademds, ;quién
paga la luz, nosotros o la Compaiifa, nuestra madre? : R o
HARD (Ia retira de la ventana de un empellén). Cuando te

RICHARD. Es cuestién de... orden. borrachas se te sale el cobre.
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HARD. Lo que tienes es una goma de todos los diablos. Y no
gas “gringos”, como los nativos; somos (silabeando)
eamencanos . Comprendes la diferencia?

NO me..di'g'as . Td me ensefiaste a beber, lindo. Aqy
1sky es forma de pago. Sirve para combatir la tristeza y
‘engordar la alegria o para combatir la malaria. Asf decimos: ;P
los alcoh6licos mienten como chinos. Mirate la cara, roja :
si te la hubieras embadurnado con una botella de Ketchup: Y. No; no es cuestion de palabras sino del rencor y la rabia
RICHARD (se le va encima, como si le costara no golpear] ]
L HARD. De un tiempo a esta parte hablas como de brujerfas.
GUSY (se da cuenta, cierra los ojos, respira hondo, se sopla ‘
mechén gue le ha caido sobre la cara y baja la voz). Déjame
paz. Hay que gritar de vez en cuando; hace dafio vivir en silencjy
como los pescados. Asi dice Tony. Para eso somos los amos
todos estos negros.

Y. No: las brujerias las hacen los negros que nos cercan, sin
ejarse ver nunca. Echale una mirada a la selva.

HARD. Ya te he dicho que no son s6lo negros sino también

ios y mulatos.
RICHARD. También hay indios, y mulatos. : '
Y. Nos vigilan, Richard; ahi afuera nos estrecha un circulo

os y culebras y machetes. Me da miedo (se abraza a si misma,
ando los 0jos).

GUSY Para ti es lo mismo. Todo el que no es tu bamo ynov
domingo al culto metodista es sospechoso y.despreciable.

CHARD (s¢ pone de pie y pasea por la sala). Somos demasiado
nertes para tenerle miedo a nadie. Es cierto que nos tratan de
regar con eso de los impuestos y la reforma agraria; pero eso se
a acabar, ya lo verds. No es bueno creer en espantajos porque
vuelve realidad. La gente de aqui se siente inferior y ni siquiera
atreve a mirarnos a la cara. . :

GUSY sale al fondo por la puerta del dormitorio y sin cerrarl
empieza a desvestirse. RICHARD se sirve otro highall y bebe
par de grandes tragos. GUSY canturrea. RICHARD apaga'la
luces, menos la que queda junto al sofd, busca algo en el radio
Sonido tipico de onda corta, con fragmentos de mifsic
parlamentos en idiomas extrafios. RICHARD se recuesta ein
sofd; sumueca es amarga. GUSY vuelve descalza, en sosteiie
pantaletas —puede llevar una bata transparente—, se sirve.
higball y se deja caer en un sillén. Un.viento suave agita:
coriinas.

SY. Falso falso... Ahi tienes a Tony, que es tan capaz como el
jor tipo de la colonia. A menos que creas que llamarle la
ncién a un borracho porque dice palabrotas delante de las
: jeres sea prueba de inferioridad. :

GUSY (con voz reconcentrada y segura). {Estoy harta! En e
lugar s6lo se habla de dinero, de beber y de sexo. Todos hem
cambiado terriblemente; ya no somos los gringos simpéticos
inofensivos. ; Qué nos han hecho, por Dios?

ICHARD (se sienta en el brazal de un sillén), Habla mal inglés.

USY. {Ja,ja! Pues el que hablamos los de Texas no es
cisamente oxfordiano. Ademads Tony sabe diez veces mas de
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nan, lavan y le limpian la diarrea a sus hijos y se persignan
andq'paen rayos. Luego, a los veinte afios, los senos les cuelgan
badajos. (Entra lentamente a la casa y se deja caer en una
«). Tampoco me gustaria acostarme con uno de los
s de la plantacién. Miran a las mujeres con babas, Ies

‘1o que sabemos todos juntos.

RICHARD. Tienes mentalidad de colegiala. Crees que e
escribe versitos es un ser superior, una especie de... Jo
Washington.

formones y dejan tiradas a las mujeres cuando ya no les
Se me figura que les pegan y les arrancan pedazos a

GUSY. Peor andas t, que crees que el mds inteligente es el
se levanta m4s temprano y mejor se arrastra para subir enlay

RICHARD (levantdndose y yendo a abrir la puerta). No S : :
imbécil. _ HARD. Siempre dices cosas sucias.

GUSY (como evocando, con la mirada perdida). Mar de banarg Y. Sf... Y a ti te fascina hacer cochinadas; pero no hablas de
tierra de bananos; barcos, trenes, telégrafos, puertos, almacet as, igual que ese predicador que se metfa con hombres y con
funerarias... todo de bananos. :
RICHARD (desde afuera). Est4 saliendo el sol. fencia.
GUSY (llega a la puerta y sale al rellanc). Estan cantando.
péjaros. (Al fondo, de derecha a izquierda, pasan dos peo
llevando caiias de pescar. Parecen contentos y no a’mgen
mirada a la pareja).
SY se acerca a él y le acaricia la mejilla con el revés de la
. Richard contempla su desnudez: la cara, el cuello, el pecho
iende la mano. S

RICHARD. Entra. Te pueden ver asi (sefiala su poca ropa).
menos frente a los trabajadores pértate con dignidad. -

GUSY. Y sigues con tus miserables prejuicios... . HARD (tiernamente). Ven (y la atrae al sofd).

SY intenta tomar un trago de suvaso de hngall pero chhard
impide y la besa con creciente paszon ).

RICHARD. La hipdcrita eres tii. A ver, ti que no mientes, confie
(Se inclina sobre ella como si fuera a morderla). ; Te gustarfa s
como ellos, con su destino sérdido y sin remedio? - .
L e : : : Y. ;Ya ves, ya ves? Eres un sucio... un sucio.
GUSY. No, no me gustaria. En los barracones he visto a Ja vanecimiento de la iluminacion, o telon).
mujeres vistiendo harapos, con los pelos en la cara, las axilas si '

depilar, hediondas a manteca y semen. Con la misma man
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ESCENA
I meros... ni las letras (Sonrie). Cuesta mucho aprender. Uno

olvidando casi todo lo malo que le ha sucedido; otras veces
ve lo de Ia maestra que le cuento. Un moreno que fue mi
fiero de la escuela apenas creci6 fue a buscarla y le cortd

GUMERSINDO Y ROSITA
Pocos dias después, en el rellano frente a la casa de los Noyr

GUMERSINDO (vestido de manta blanca y ligera, con zapq
tenis, sombrero de petate, pafiuelo colorado al cuello y mach
al cinto. Se mueve con cierto aplomo, casi solemne). Hay modg
de pescar. La gente ponfa bombas en las pozas de los rios y séiia
muertos muchos peces, hasta chiquitos. Por eso prohibieron.
bombas. Ahora sélo echamos el anzuelo, y... a lo que caiga

SITA. ;Ave Marfa!
AERSINDO. ;Y usted dénde estudid?

SITA. En la escuelita del pueblo. Lo poco que aprendl ya se
1vid6.

ROSITA (bonita con biusay falda de colores alegres, sandali
Estd sentada en la grada de la puerta). En mi tierra se pescab'
mismo, y con atarraya o con fisga; pero no por jugar sino p'
comer.

[MERS]NDO. .Y por qué dejd que se le olvidara?

ROSITA. Pues... porque de nada me servia en mi casa, siempre
ando a mis hermanitos y haciendo tortillas y acarreando agua.
ues... todo el dia hago oficio en la casa de mis patrones.
GUMERSINDO. ;Y hasta de dénde es usted? =P ° P
UMERSINDO. Como le decia, al pescar se piensa; no es lo
smo que cazar, donde uno se mantiene bien despierto. Los
_ primeros trabajos en el campo vy el susto, al ver cdmo nace la

rimera plantita, aventando tierra como si jugara. El azadon pesa
GUMERSINDO. Para qué es decir: no conozco. Yo soy de p01/* __mucho y la mano apenas alcanza para agarrarle el cabo. Y mi

aqui por el Norte y & nosotros nos jala el mar. o diciendo que el hombre sélo vale cuando sabe trabajar el
ipo. Después se murié, el pobre. La tierra se dividié entre los
¢ hermanos y dos mas que dejé el finado por ahi; pero ninguna
las parcelas daba para comer. El maicito salfa de este tamaiio
indica con la mano). Los puercos estaban tan flacos que metian
da la cabeza en el surco buscando aunque fuera lombrices. Es
mala tierra la que lo avienta a uno al camino, y también a la
eria. Asf fue como vine a buscar trabajo, primero al puerto y
ra aqui; siempre acaba uno en la Compaiifa. El otro oficio es
e policia; pero ése no me gusta porque es triste y feo.

ROSITA (sefialado vagamente con el brazo hacia tierra ade.nti
De por alld por Jones. ;No conoce? -

ROSITA. ;No se aburre de estar ahi con la cafia en la mano, si
que pase nada? '

GUMERSINDO. Si viera que no... Uno piensa. Piensa en lo
padres cuando no eran tan viejos, en la casa donde uno nacié
hasta de debajo de las camas salfan patojos y chuchos. Tambié
habia risas y unos frijoles que nunca he vuelto a probar. Y ni
faltan los malos pensamientos. Una maestra nos pegaba en la
uflas con una regla hasta hacernos sangrar, porque no aprendiamg
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ROSITA. Bueno, pero... no sélo en eso debe pensar cuando esgz OSITA. Yo también estoy contenta. Los sefiores son buenos.
pescando. : : o _ 5 - R

: % RSINDO. Sf; pero usted trabaja desde que sale el sol hasta
GUMERSINDO. También pienso en otras cosas mas bonitag: dia noche. Pero le pagan bien, ;verdad?
una casita limpia con una mujer que me cuide y a quién que g - o »
que huela como a... canela. OSITA. No es por eso; es por el trato. El otro dia que necesité
sto para la operacion de mi mamé me lo prestaron, y sin

ROSITA (rie). Qué raro. brarme intereses, fijese... Pobre mi mama; como se junté con

GUMERSINDO. No se rfa. Es que yo tuve una abuelita, que
paz descanse. Ya no le quedaba dientes ni ojos; s6lo un co
donde guardaba quién sabe queé, y su pafiuelo para lorar- A}
metia las manos mucho tiempo. Decia que ahf dormfan las aln
de sus mayores. Yo nunca quise ver lo que habja adentro; perg
una noche abri el cofre, cerré los ojos ¥y lo olf: olfa a canela. Degqd
entonces pienso que todo Io que a uno le gusta debe oler a canela

_ C{):'SITA. Si, pero de todos modos duele.
ROSITA. Es muy bonito eso que usted cuenta. o

UMERSINDO. ;Qué hace con lo que gana?
GUMERSINDO. Favor que usted me hace.

ROSITA. ;En qué mis piensa?
: Quiere que se lo ensefle? (Hace ademdn de levantarse).

GUMERSINDO. En usted, como si estuviera sentadita conmigo
y me dijera que me quiere mucho, y se le salieran las lagrim
¢Por qué se pone colorada? 3

%ﬁ

UMERSINDO (con sobresalto). No... Si, después. (Suplica).
no

UMERSINDO. Qué va... El comisariato esté lleno de cinturones
n hebillas de plata, de cuchillos de monte, buenos cigarros de
b8 que tienen camello, buen trago, acordeones y carteras. Luego
iene el sébado, todos los sdbados. Nos juntamos con los
uchachos y nos echamos los tragos hasta la noche, cuando se

ROSITA. Entonces, estd contento aqui.

GUMERSINDO. Antes, no mucho; pero ahora s,
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JRSINDO. Quiero que sepa también que algo malo viene
aire. De noche se le siente el tufo. Los dormidos se quejan
algunos rechinan los dientes o dan alaridos.

abre ol salén de la rocola. El pisto se va como vino, y a em
otra semana. ; Por qué va uno a cambiar si no tiene a quien qu
Nuestra casa es un cuarto con unas estampas de calendarq
espejo manchado y un bote de brillantina. Esta vida n

diferencia de la muerte, como dice Chepillo. 'A. ¢ De veras? Yo no he sabido nada.

RSINDO. Hasta aqui al barrio de los sefiores no llegan
)sas; pero alla donde vivimos nosotros se sabe todo, no sé
tal vez porque es tan poco lo que tenemos y tanto lo que
'_costado conseguirlo; la gente se ha vuelto sentida, como
enados muy correteados.

ROSITA. ; Quién?

GUMERSINDO. Es el maestro en la escuela del pueblo; ese
es de la Compafia. (Se va entusiasmado). Desde hace tiempq
trabajadores venimos juntdndonos; separados como estamo
humillan y hasta nos despiden cuando les da la gana. Ya en
todo el pafs estd organizada la gente. Esta es la tnica finca d
Compaiifa donde no hay sindicato. :

OSITA. Me da mucha pena todo eso.

. (ERSINDO. Para qué se 1o conté...
ROSITA (asustada). ; Todo eso es bueno o malo? 1a una campanilia).
ITA. jJests, me Haman! (Levantdndose de golpe. Duda entre

GUMERSINDO (arrepentido de haber hablado). Es bue
dirse y alejarse de prisa. Se retuerce las manos).

Rosita, siempre que los gringos no se enteren. Esto es muy sect

(Mira ansiosamente a la muchacha).
AERSINDO. Si me da permiso, vuelvo a la noche, después
ROSITA (seria). Asi quedard. u quehacer.
GUMERSINDO. Lo que me pase a m{ no le hard dafio a nac . ROSITA. Bueno; siempre que no sea muy tarde.
'Tal vez a usted, un poco, y 4 mis viejos si se enteran.
MERSINDO. Y me ensefia su cochito.

ROSITA. ;Cémo le decia su mamd cuando era chiquito?
SITA. Esta bueno. Adids, Gumi.

GUMERSINDO (turbado). No le digo. -
MERSINDO. (Se inclina y la besa suavemente en la mejilla;
ROSITA (tocdndole el brazo). Digame... no se mueve). Adiés, Rosita. Somos novios, ;verdad?

ita le aprieta la mano con las suyas, afirma con la cdbeza ¥

GUMERSINDO. Gumi.-
- re hacia el interior de la casa.

ROSITA. Qué bonito.
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ESCENA III medidas de la cintura, y obligdndola a aprender de memoria

e que “los hombres son muy malos y abandonan a las mujeres
anto ellas les dicen que si”. La cuestién es que la criada se
nga vieja y fea, para que no haya quién se la lleve.

ROSITA, GUSY Y TONY

Sala de los Norton, inmediatamente después. :
Y. ;Por qué siempre estds hablando pestes de la gente de tu
ROSITA (sofocada, torpe de movimientos). ;Me llamé sefio 3'ZQUé te han hecho para que les guardes rencor?
GUSY. Trae vasos, hielo y unas rodajas de limén, por favo . NY. Nada, o mejor dicho casi nada, o tal vez mucho; eso sélo
sabe cuando uno toma papel y lapiz y hace cuentas cabales,
mo las del mercado. Esta gente te jala de los pies hasta bajarte a
amafio. Te niegan, te regatean todo lo que haces, especialmente
std bien hecho. Les ofende la inteligencia; debes ser listo, pero
anto, informado pero no mucho. Nunca debes hablar de lo que
demis no saben o no entienden. Debes ser borracho, o por lo
nos beber hasta que se te salen los mocos, porque de lo contrario
maricon y te suponen que les velas el suefio para criticarlos o
ara despreciarlos. Nunca debes. hablar de éxito; si te preguntan
omo estds debes responder que mal, sobre todo de dinero —como
emieran que a la menor provocacién fueras a darles un sablazo-—.
ez ese complejo de infelices y de pequefios les venga de los
. emotos que desde hace siglos arrasan las ciudades, los hogares,
aire orguHoso Usa machete y cuando se acerca a la casa d' a useguridad de vivir en la tierra; tal vez por eso sus ciudades son
tas, feas, como preparadas para que en cualquier momento
uelvan a destruirlas, 0 como esas mujeres muy feas que se arreglan
para verse peor. Todos son individuos, medio tacafioanarquistas,
apaces de esfuerzos largos, usureros, y preocupados por hoy o a
umo por mafiana temprano. Odian los grupos, los equipos; por
estdn condenados a que les peguen todos en futbol. No creen
daderamente en nada; desconfian hasta de su madre; el chiste
sirve para morder y para sacarle el bulto a las responsabilidades.

ROSITA. Si, sefiora. (Rosita se dirige a la puerta de calle y Iuegg
se va por la puerta de servicio).

TONY. Estd enamorada.
GUSY. ;Cémo lo sabes?

TONY. Porque tiene los cachetes colorados, los ojos br111ant
camina como pato.

GUSY (carcajada). Eres adivino. (Baja la voz). Estaba platicai

tenga hombre.

TONY. Perdona; la jerarquia es la siguiente: conoc1do amigy
novio, marido, amante, viudo. Hombre es el que se acuesta
una mujer que no se fije en esas categorias.

GUSY. (riendo). No seas burro (lo despeina). Ya verds que pronto
hacen progresos.

' : SY. Valiente panorama... Bueno: todos los Iugares chiquitos
TONY. Si fueras una dama nativa ya estarfas previniendo a es arecen.

muchacha contra los efectos del amor sobre el suefio, la digestié
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TONY. Este es peor, te lo juro. Aqui sospechan que todos sory;
delincuentes, sinvergiienzas, mientras no se pruebe 1o contrar
y a veces aunque se pruebe. Las leyes, los requisitos en’
negocios o los bancos, estan hechos para picaros. Todo esto ac
por humillar y lo hace a uno sentirse despreciable. Uno nece
que lo crean mejor de lo que es, o cuando menos como es. ;N
parece? Si; convéncete: en este pais cada quién le hace dafio a
demads. No sé bien contra quién siento rencor, y eso s 1o que m
me friega.

Y (se pone de pie y se pasea, nerviosa). Bres muy b
Jacho. Estés lleno de peliculas. (Se retuerce las manos). Dio
... {Cémo te dijera? No existen pafses enteramente buenos
nteramente malos. Todos son como las personas, como
otros. Pero... no idealices; no quiero que te duela nada.
emis, esto (sefiala en torno) no es los Estados Unidos sino
ﬁas una estacada, una frontera, parte de una finca de
mpaﬁias millonarias. Y ya ves cémo es nuestro pequefio n_lundo,
pequefio que tu tierra.

GUSY. Pero ahora encuentro mucha gente esperanzada, com
hubiera despertado de una larga pesadilla. Otros estdn enojado
pero es un enojo bueno, el que nace de la impaciencia porque:
cosas que pueden ser mejores todavia no lo son. Yo creo que con
este gobierno podrias trabajar, ti, que sabes tanto.

NY. Ahora eres td la que refunfufia. Aqui me han dado
rtunidades de cambiar, de ser distinto.

USY (se detiene y se dirige a Tony). Ti nunca dejards de ser lo
eres, y me preocupa mucho que no te des cuenta de los riesgos.

' ' : res tan puro, tan inocente, tan vulnerable (se le triza la voz).
TONY (con una mueca fatigada). Nadie me conoce, nadie m :

{lamar4. Nunca me ha interesado la politica. Y por timidez o p
soberbia, yo no puedo buscar a nadie. :

NY. Y por eso me defiendes contra Catherine y las demés
eras del circo...

GUSY. Pero Tony... Eso no es sano: meterse en un hoyo, sentir
siempre perseguido y lastimado. (Se acerca a €l y le dice c
dulzura). ;Y por eso viniste aqui, huyendo, para parecerte a'l
gringos? "

ISY. No: por eso te respeto y... te quiero.

NY (cierra los ojos y estira los brazos hacia arriba, como s{
bara de levantarse). El respeto y el amor son incompatibles.
ando te perdi el respeto, que es una forma del miedo, fue cuando

TONY (con cierto disgusto). Son norteamericanos; no les digas atrevi a quererte.

gringos.

' USY (le toma tiernamente la mano y se la pega al pecho).
GUSY (disgustada). 51, ya lo s€; ya te lleg6 la noticia. También vas a poner en tus cuentos esta joven historia nuestra?
TONY. Yo solo creo en los caminos propios. He venido de buer
fe, Gusy, convencido de que tu pais es exactamente lo contrari
del mio, fuerte y confiado y lleno de virtudes, abierto a los qi
llegan de cualquier parte del mundo en busca de dignidad y

libertad.

ONY. Las cosas que hace y sabe todo el mundo no pertenecen a
1 literatura. Los dnicos protagonistas de las historias de amor
eberfan ser Ad4n y Eva, que no tuvieron testigos ni maestros ni
emplos. Y ya ves: produjeron como quinientas hijas y
1atrocientos hijos.
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GUSY. Pues es una lastima que no te inspire lo nuestro. Si- algu
dia fueras mi hombre me gustaria que la noticia saliera en
periddicos y la divulgaran todas las radiodifusoras. Bueno
entonces sobre qué estés escribiendo? ; Todavia de esa muJer
camina por la selva sola y de noche?

nte se encuentran y tienen muchos hijos y viven.

SY. | -8i! (Bajando la voz). Si, aunque no fuera eternamente
ita entra con una bandeja llena de lo que se le pidié y la
ja sobre la consola). Gracias, Rosita. (Tras pausa, cuando la

hacha se retira). ; Sabes que me apena darle las gracias? Pone
de querer llorar.

TONY. A veces es bueno escribir sobre un personaje hasta matarle

de cansancio.
NY. Claro. ; Cémo quieres que se acostumbre a que la respetes

GUSY. Pero la historia es muy bonita. (Suplicante). Si . tan chiquita que se siente indigna de complacerte.

trabajandola. Si matas a la mujer te van a atrapar los policia _ . ' .
1JSY. No me gusta eso que dices; es terrible. Me siento como

a lady inglesa en la India. Me indigna que las personas se

TONY. Eres igual que los analfabetos, que toman en serio:los .
sideren inferiores.

libros. No sé de d6nde diablos has sacado que soy escritor. Yo
soy un vergonzante ilusionado que cuenta cuentos. Ignoro tb__
lo que hay que vivir. No me idealices, Gusy. Yo no he hecho na
todavia. La otra noche en el club dijiste que con la pistola le p
en el 0jo a un loro volando. Dijiste que hablo un inglés increib
—increible fue la palabra. Dijiste que todas las mujeres se me meten
al cuarto. ;No es cierto?

NY (se levanta, sirve higballs, da el suyo a Gusy y se sienta
| sof junto a ella). No te enojes, sefiora. Trata de entendernos.

USY. Ya comienzo a entender algo; por ejemplo, por qué los
critores de este pafs escriben cosas tan tristes y tan... coléricas.

NY (le toma la mano). Nuestra historia es muy amarga. Ser
un pafs pequefio es tener vida pequefia, suefios pequefios,
stinos pequefios. Hay un complejo de ser de un pais pequefio
o hay otro de ser de un pafs grande. ;Sabes cudnto tiempp
emos vivido bajo las botas de las dictaduras? Cuarenta y seis
il quinientos dias con sus noches. Nos sentimos como
brevivientes, espiados, en el exilio aunque nos permitan
ﬁedarnos aqui. Vivimos protestando debajo de 1a mesa, a oscuras;
sro nos humilia sentirnos incapaces de reventar, de pelear contra
ﬂestros verdugos aunque sea para morir de veras.

GUSY. Tony, Tony... Ya te entré el ataque de Pulgarcito. Peroi .
vuelvo a levantarte la moral, como si fuera tu mama. Lo qu’ef -

ruego a Dios es que te des cuenta de lo que vales, de lo que:
creo que eres, y sobre todo, de lo que somos nosotros los gringos.
Por fortuna, entre td y yo hay un trato limpio, muy bonito. No'sé
lo que haria sin ti: ti me vuelves entusiasta y me recuerdas que
las mujeres no se salvan perdiéndose entre el bosque sing
encontrdndose en el mundo de todos los dias. No soy enteramente
tonta; pero soy una ignorante profesional y de vez en cuando
digo estupideces. Con sélo ser como eres me das feen mi'y gan

de creer. No sé cémo explicartelo mejor.

'USY. Bueno, pero el gobierno de ahora parece que estd haciendo
TONY. De modo que me sugieres que escriba un cuento sobre :gunas cosas por los pobres, y que da libertades.

una mujer y un hombre que caminan separados por la selva y de
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TONY. El gobierno de ahora es un respiro, es verdad; pero tam

nacié pequeflo, impotente. Habla demasiado. Para nadie hace,
cosas completas. Unos lo apoyan y otros lo malquieren, ay
sea para que venga otra vez la dictadura. Otros pensamos
mdés. Quizd seamos los peores, los que ni siquiera se arriesga

THERINE, TONY'Y GUSY

THERINE (Jacarandosa, vestida con cieria insolencia). Hola,-
ita! (La muchacha sonrie y mientras Catherine sigue hal?lando
otira por donde entrd). {Ah, la pareja inmortal, la?areja més
pareja! {Qué bueno que los encuentro! (Besa en la me;zl’ la a Gusy,
gu'e'_'ge ha desplazado para recibirla). Cref que ya se habfan fugado
. fla isla de los mares del Sur, o por lo menos a un cayo de
lice. (Besa en la mejilla a Tony). Hace siglos que no te veo.

NY. ; Cémo estds, odalisca?

THERINE (contonedndose). Yalo ves. (Descubre los tragos).

ﬁ)as, copas... Qué maravilla. A ver... un trago, rapido. -

a convencerte porque eres mio y te respeto y te quiero.
o NY (yendo a la consola). ;Cémo lo quieres?

TONY la abraza estrechamente, desesperadamente y se bes

con pasion. Se apartan un poco y se miran, sonriendo. THERINE. Grande. OQigan... No tienen idea de las

percusiones de la fiestecita de la otra noche. La sefiora Williams,
vecina al Este, dice que esto es Sodoma y las Whitbeck hablan

volver a los Estados. Los Spencer...

GUSY. Es la primera vez que nos besamos, ;verdad?

TONY. Si. Las demas han sido en suefios. ’
' NY. Por favor, nada de chismes. ;Cémo estd John?

GUSY. Yo también te necesito. T también puedes salvarme:
ATHERINE (bebiendo un trago grande). Muy apenado con
ony. (Dirigiéndose a él). No es chisme; pero hoy te mandé dos

Van a besarse de nuevo cuando suena el timbre de la puerta de :
itros de whisky a tu casa en prenda de amistad. Por favor bazte

calle. GUSY corre a su habitacion y momentos después sale
peinaday compuesta. TONY trata de aparecer presentable, toma
suvasoy espera de pie. Suena de nuevo el timbre, como jugan
ROSITA atraviesa el salon sin dirigir la mirada hacia donde
encuentra la pareja y abre la puerta.

"ONY. Estoy muy sorprendido.

“ATHERINE (como embarazada por la situacion). Y... ;Qué tal?

ESCENA 1V 9
GUSY. Ya van tres veces que lo preguntas.

Sala de los Norton, a continuacion.
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SY. No has venido a hablar de él. Y no me preguntes nada si
jieres que te mienta.

" CATHERINE (con risa idiota).

TONY (a Catherine). Tengo la vaga sospecha de que quieresq
me vaya. ATHERINE (inclindndose hacia ella). Bueno... No sé si me
nime a pedirte un gran favor.

CATHERINE (Con falsa vehemencia). Pero qué ocurrencia;,

contrario, me encanta... Y. Déjate de rodeos porque de todos modos vas a animarte.

THERINE. Me urge hablar con Jack. Necesito poner las cosas
aro y convencerlo de que no puede haber nada entre nosotros.
omo es capaz de hacerme una escena, pues...

GUSY (a Tony). No le creas ni una palabra. Ha venido a tra
algo conmigo.

TONY (con gesto hacia Catherine, que se dispone a seg
disculpdndose). Me voy. Iré a pasear a la selva, en busca de Jan
Me colgaré de una liana y me daré golpes en el pecho, com
Tarzan.

SY (cémicamente seria). Si, si...

ATHERINE Palabra... Y no encuentro la manera de verlo a
las, en este lugar mierda, donde la gente pulula como las
carachas. La Williams (sefiala a la derecha de la sala) ha sacado
a mecedora a su portal y desde ahi domina todo el panorama.
fuera de la colonia es peligroso, en estos dias, y me siento
piada, como si alguno estuviera listo para tomarme una foto y
nderla en el puerto como postal pornogrifica,

GUSY. Mejor te vas a tu casa a escribir, haragdn.

TONY (le besa la mano a Gusy y la mejilla a Catherine ¥y ante
de salir le dice). Adi6s Catherine Perkins. Tienes nombre.d
amante decapitada.

CATHERINE. Adiés, canalla. SY. Asi serd la escena que preparas...

ESCENAV ATHERINE. Noj; pero no se trata de ofender la moral de los

Inmediatamente después, en el mismo salén.
USY. Y quieres que te preste mi casa para la sesion. ;No es asi?
GUSY Y CATHERINE
ATHERINE (sorprendida). ; Cémo lo supiste?
GUSY (se sienta en una poltrona). Traes cara de conspiradora: :
. USY. Elemental, querida; elemental.

CATHERINE (se instala con movimientos de consentida). Parec :
que llegué en mal momento, ;verdad? ATHERINE. Aqui tendré tiempo de hablarle claro y de mentarle

‘madre si se pone pesado.
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GUSY (actuando). “Todo ha terminado entre nosotros. Devugls No hay nada que contar.

mis castas. No quiero volver a verte més en la vida. Has aby
de mi inocencia, de mi tristeza de mujer abandonada...”

0 HERINE No seas mala, cuenta.

SY (transicion a cierta seriedad). Tengo un verdadero lio en
a abeza. (Se pone de pie y se pasea, atormentada). Te juro que
-rio. Para mi él es como... como la Constitucidn de la

blica.

CATHERINE (le avienta un cojin en la cara). No hay que buﬂ
de los sentimientos de la gente. De veras, estoy muy enojada co

GUSY. ;Mis enojada que en la fiesta cuando bailabas con
mirabas hacia el cielo mientras te metia la mano por detras h
tocarte el coxis? HERINE (con un respingo). {Qué?

SY. Si, ya sé que suena absurdo; pero él es este pafs.
mprendes? No nos juzga; al contrarjo: se empefia en parecerse
osotros y nos disculpa todas nuestras perradas. Como si fuera
santo. Y a mi me da... vergiienza. ; Me entiendes?

CATHERINE. Gusy, no seas vulgar. Créeme si te digo qué e
segura de que ese juego se ha vuelto peligroso y debe acab;

GUSY. ;Para comenzar otro?

THERINE. Ni una palabra. ; Por qué vas a sentirte mal con
nativo?

CATHERINE. Bueno, Dios dir4...

GUSY (estremeciéndose). Por favor, no o metas en estos asuntc 0 a
SY. Sf; no espero que compartas lo que siento; perderfas el

o convenciéndome de que somos superiores, de que nosotros
emos nuestras leyes y los demads se van al carajo. Acostarme
1 es hacer lo que todas hacemos en la colonia. Pero ese no es
roblema. Para mi, no amarlo es romperme en pedazos, y
arlo es entrar en el mundo de lo sagrado. El no dice nada;
stoy segura de que se da cuenta de mi situacién, pero serfa incapaz
hacerme suftir discutiéndola conmigo. All4 en el fondo, es
omo si me pidiera un sacrificio, uno de esos sacrificios como
de los indios que se ensartan espinas y se dan latigazos y
aminan leguas de rodillas, entre las piedras.

CATHERINE. La cita debe ser en horas de oficina.
GUSY. Naturalmente.

CATHERINE. De modo que quizi podrias ir con Rosita:
comisariato...

GUSY. No te preocupes. Si falta algiin detalle, 1o completo yo

CATHERINE (se levanta arrebatada y la abraza). Eres una

maravilla... Por supuesto, ya sabes: cuando necesites algo...
ATHERINE. Pero Gusy, €50 no es amor; eso es literatura. El

or es una cosa desnuda y sana. Tienes que hacer algo para
lir de tu encierro. Ya no juegas cartas porque te regafian las que
aben, ni vas a los ensayos de danza folklérica, ni a los dias de

GUSY. Te lo agradezco. A lo mejor.lo aprovecho.

CATHERINE. Bueno; a ver, cuéntame.
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pscurecido y lentamente se enciende a la devecha en'la casa
wa una ventana; dard la impresion de una pantalla de
ision. Toda esta escena-es teatro de sombras, como el chino.

rece un hombre en camiseta, despeinado. Gesticula, va
ndo la voz; pero no se escucha lo que dicen él 'y la mujer que
-ece con intermitencia frente a él. Emite gritos confusos y no
erciben sus palabras. Producen una algarabia de ratas
recidas; las voces proceden de lejos, como del fondo de un
L La claridad de los faroles de afuera ilumina los rostros
ntados de CATHERINE y GUSY, que observan inmdviles.

mar. Te pasas la vida inventando comedias comg
ue pasan por el radio.

GUSY. No sé€ por qué te hablo de estas cosas.

CATHERINE. Yo sf lo sé: estds sola y necesitas desahOg
Pero yo soy tonta y no quisiera ser inteligente como td. Y
una mujer que no sabe otra cosa que ser mujer. ;Qué otra¢
puedo hacer?

GUSY. Sf; todo lo real parece ficil y simple. (Sacudzendo

cabeza). Creo que estoy un poco borracha. SY (en voz baja). Los Williams se estan peleando otra vez.

CATHERINE. Eso lo dices para no afrontar la verdad. Mira, hnd disputa sube de punto; las dos mujeres se ponen de pie. En la

1o le des vueltas; no aspires a ser herofna de novela. O te gust
bastante para jugdrtela y te echas al agua, o no te gusta lo bast
para jugdrtela y no te echas al agua.

USY. No puedo. Tengo que verlo, tengo que verlo.
quieres hacer con €17 '
o ATHERINE. ;Dios mio!
GUSY. No sé. Mimarlo, servirlo, ayudarlo, comprender]
salvarlo. Quisiera que me sofiara, que me perdonara no sé qu
Quisiera... ;Sabes qué quisiera? Tener un hijo suyo v que no |
supiera él.

ntamente se disuelven las imdgenes sin dejar de gesticular, de
aparecer por turnos o juntos en la pantalla. La sala de los Norton
ueda completamente a oscuras. De pronto se abre la puerta al
S : ndo y aparece ROSITA. CATHERINE lanza un breve grito de
CATHERINE (se arregla el pelo y se pone las manos en las. sto. ROSITA enciende la luz.

rodillas). ;Un hijo con alguien que... no es igual a ti? \ _

OSITA. ;No quieren comer algo, sefiora?
GUSY (la mira intensamente, alza las cejas y las manos v

deja caer, derrotada). GUSY. No, no tenemos hambre. Sirve mds whisky.
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Mutis de ROSITA. Las dos mujeres se sientan en el 50fd y be
en silencio, entregadas a sus pensamientos. Gradualmen
ventanal-pantalla se ilumina de nuevo y GUSY apa
impetuosamente la ldmpara de la sala. Reaparecen la
sombras y tras una discusion especialmente violenta, el ho
le da un pufietazo en la cara a la mujer, que sale de cuadro i
abajo. El hombre la mira, sin moverse. La mujer pa
incorporarse lentamente; con una mano se cubre el golpe y.
la otra enarbola una enorme sartén y propina al hombre un'd
golpe en la cabeza. El hombre se agarra la frente con am
manos. El griterio de la mujer suena como una trompe
destemplada, intolerable. El buen manejo de este climax ce
de cuenta del director.

Segundo acto

‘semanas después.

w a izquierda de la casa de los Norton.

iana nublada. La casa estd disimulada por la penumbra. Lejos
sddicamente, rdfagas de ametralladoray tiros de fusil bajan
Jualmente hasia extinguirse hacia la mitad de la segunda
ena.

. ' CAPITAN SALGUERO
CATHERINE (deja caer el vaso, queda un momento sin sab, “HOMBRES ARMADOS, o
qué hacer y de pronto, de bajo a alto, grita). {No quiero ver
quiero ver nada! (Se cubre la cara con las manos. Con grady
prisa se dirige a la puerta, la abre y sin cerrarla, echa a corn

esﬁdos de paisanos, con sombreros de petate; el ofi cial lleva
na gorra deportiva de visera larga. El grupo aparece por la
quierda y se dirige a derecha, al fondo. El CAPITAN alza la

no para que el peloton se detenga.

PITAN. Atravesaremos a la carrera el campo de golf hacia la
sfacmn Tenemos que llegar antes que el tren. Hay que abrir
cho los ojos. Si alguno se pierde, nos juntamos : atras del
misariato. . Ya saben dénde estd todo eso?

semzoscurzdad se distingue a GUSY cuando toma el telefor
aprisa y forma un nimero. Habla conteniendo el llanto.

. Si, mi capitén.
mientras la luz se desvanece en la sala y se insinia al fond ODOS. 81, mi cap

[y va. L Fi . . , s aae s
donde estd la sel ejos se escucha el croar de las ranas;: APITAN. No se dice asf; se dice “Afirmativo”. A ver..

Telon "0DOS. Afirmativo.

"APITAN. Bueno... Espérenme un momento. Y mucho ojo.
)scuridad sobre el jardin.
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"ESCENA I s de mano. Gusy no sonrie a lo largo de la escena.

A continuacion, sala de los Norton. (frotdndose las manos). Como que ya pasé el sﬁsto;
RICHARD NORTON, CAPITAN SALGUERO, T
PERKINS, CATHERINE PERKINS, GUSY NORTON

RICHARD de pie; los demds sentados. En la mesa fumador,
cafetera, tazas y pequerias bandejas con algo de comer. J('j'
trata de sintonizar alguna estacion en el radio, que sélo pro
estdtica.

JOHN. Esta porqueria no funciona.

Tocan la puerta con la culata de un arma y Richard se preci
a abrir. . :
HN. ;Seguro? ;No hay riesgo de que falte algo?
CAPITAN (se guarda el arma en la funda al cinto). Buenos d 3

sefior Norton. ¢Estd todo sin novedad? TTAN. La operacién estd estudiada hasta en sus menores

etalles. Pronto se establecerd la democracia en todo el pais.
RICHARD (con inocuitable alivio). Muy bien, gracias, Pase

favor (le franquea la puerta) Y. ;Y cémo serd esa democracia?
CAPITAN (se limpia las botas en la estera de la entmd

\ ITAN. Pues como... como la de los Estados Unidos.
aparece en escend).

. Y. jAh!
CAPITAN. Buenos dias, sefiores.

: HN. Y se acabé el comunismo.
Todos contestan el saludo. .
s THERINE. ;Qué cosa es el comunismo?
RICHARD. La sefiora y el sefior Perkins; mi esposa. El capit L . e
(lo consulta con leve gesto). L capitdn dirige rdpida mirada a Richardy John, como buscando
. oyo.
CAPITAN (inclindndose). Salguero, para servirles.
APITAN. Pues...
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GUSY. Pero Catherine, jcémo puedes ignorar eso? (H,
magisterialmente). El comunismo es lo que dafia, ataca o ame
a la gente decente. ;No es cierto, capitin? :

CAPITAN. Si, sefiora; asi es.

CATHERINE. jAh!
THERINE Guapo, bien educado y con personahdad

RICHARD (con la prisa del que quiere salir del embarazo) t,N
desea comer un bocado, o tomar algo?

USY. Simple como el arroz. Mandon con los demds y servil
on nosotros, los poderosos.

CAPITAN. Es usted muy amable; pero debo alcanzar i

muchachos. Tenemos que completar las operaciones de limpi '
q . P P nes de 1mp ! CHARD (que al cerrar la puerta queds apoyado en ella con

antebrazo, como meditando, camina hasta media sala). Gusy,
pensa que te hable frente a ellos; pero son nuestros amigos y
amos en el mismo barco. Tu actitud fue... impertinente y
ligrosa. (Ante el gesto de extraiieza de Gusy). Si: peligrosa
1que en estos momentos nos responsabiliza a todos.

JOHN. Si, no vamos a retenerlo ni un momento mas. Pero ten’d
ue venir a cenar con nosotros apenas se establezca la paz. an'e
estd la democracia y el orden, ;no es cierto?

CATHERINE (rogando). Si, capitan. Por favor, no nos olvide

: USY No seas idiota; lo hice por ti y por la Compama Los que
n sido echados de su pafs por la gloriosa victoria pueden volver,
ntonces la gente decente dird que conserva una amiga de.los
ativos en la familia. Hay que aprender algo de politica en estos
empos, 1o les parece?

CAPITAN. De ninguna manera, sefiora. Y muchas gracias. (S
dirige a la puerta que le abre Richard). :

JOHN. Digame, capitin: ;Es usted militar de carrera? -

CAPITAN. No, sefior. Sélo cumplo con mi deber de ciudadano

En realidad, soy agricultor. Tengo una finca ah{ por el Orients CHARD. {No volverdn!

JUSY. ;Y si vuelven? (Tras el inquieto silencio de los Perkins,
dos se ven la cara) ;No habfan pensado en eso? Los trépicos
n imprevisibles: de pronto unos estdn arriba y luego abajo. Si:
abrd presos, torturados y exiliados; pero los tnicos que no
nelven son los muertos, y no pueden morir todos los habitantes
del pafs, que por supuesto son comunistas. ;O también matarlos
orma parte de los planes cuidadosamente preparados, de que

CATHERINE. Es maravilioso...

El CAPITAN hace un saludo colectivo, se toca la gorra con lo
dedos y se marcha.
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habla el capitdn Salguero?

RICHARD. No es indispensable que te pongas cinica. Y n
que exagerar; apenas ha corrido sangre. Este ha sido un golp
inteligencia, nada mds. :

GUSY. Y por tanto aqui no ha pasado nada y no hay razén
que tengamos remordimientos. Ni siquiera de este tamafio. ..

JOHN. Nosotros no hemos hecho nada. ;No es cierto, Richa

RICHARD. Absolutamente nada.

continuacion.

GUSY. Ya ven qué temprano comienza la necesidad de 11mp1a ROSITA, GUSY, RICHARD, JOHN

conciencia..

OSITA (entra sin lamar. Descompuesta, retorciéndose las:
CATHERINE. Bueno: lo que cuenta es que ahora viviremos anos). Sefiora, sefiora...
paz, querida.
S USY (acercdndose solicita a ella). {Qué te pasa?
RICHARD. Gusy, estas cosas son de alta politica, demasi '
complicadas para nosotros, y sobre todo para ti, con tu mentalids
de... sufragista. Pero es iniitil ocultar Ia verdad; serfamos hipdcrit
si negdramos que estamos hartos de amenazas y expropiacione
y de que estos indios y estos negros nos falten el respeto. En es
negocio hay mucho sudor nuestro (sefiala en derredor); vivicen
estas remotidades y tan lejos de nuestro hogar es un verdades
sacrificio. Ademds, el comunismo es pésimo para los p10p1_
nativos, y para la seguridad de Estados Unidos.
(A Gusy). ;Comprendes?

OSITA Sefiora... yo... (Mira a las demds, haciendo un gran
filerzo para no romper en llanto). Estd herido.

USY. ;Quién?

".OSITA. Gumi, sefiora; mi novio. Se lo llevaron al hospital y no
e dejan verlo.

USY (como sopesando el silencio de los demds, que la miran
. : oncentradamente). Yoy contigo. :

JOHN'Y CATHERINE (aprueban con monosilabos y gestos ca : _ : _— :

alegres). ' CHARD (con un respingo). Pero... ;Qué te pasa? (No oyes

ue todavia estdn disparando? Ademds, te pueden hacer algo esos

GUSY. Si: comprendo (sonrie con amargura). andidos que todavia andan por ahi.
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JOHN. Mejor serd que nos vayamos. Si nos necesitas, ya sabes;
teléfonos estdn funcionando. Trataré de hablar a los Estados

dos. Nuestras familias deben estar inquietas.

GUSY (mientras recoge la bolsa, una bufanda de seda’y un sag
¢Qué me van a hacer? ;Robarme la bolsa, violarme? Imagfnat
¢ Cbmo seria el nifio, hijo de gringa y mestizo, de indio o de ne'gf
¢Seria pardo, barcino, manchado, como leopardo o arayas o cor
las zebras? ;Blanco con puntos negros o negro con punt
blancos? : : : : i

[CHARD (antes de beber un grueso trago, y con voz fria,
ente). Pide comunicacién via Miami.

deja caer en un sillon cuando los PERKINS al salir cierran la

CATHERINE. (Sacudiéndola por los hombros). jGusy, vugl
Lerta con cuidado, como para no despertar a un enfermo.

en ti! No te metas en estas cosas. Este no es asunto nuestro.
e
RICHARD (gritando). ;Cémo se te puede ocurrir semejar Telon.
locura? | Te prohibo que salgas de aqui! Tenemos 6rdenes de
Compafiia de permanecer en las casas.

GUSY. La Compafifa ordena a quiénes paga; yo no so "
empleada. : -

RICHARD. Pero eres mi mujer. Cristo!

on todos los instrumentos y enseres del caso. Varias camas
umeradas, con campesinos, algunos vendados. Dos enfermeras
¢ afanan atendiendo a los pacientes. Uno de los pacientes gime
on mondtona regularidad; otro se queja de vez en cuando. A la
zquierda, un miliciano monia guardia armado de metralleta; su

GUSY. Por el momento.

JOHN. Gusy, por favor... Td perteneces a la comunidad de
propia gente; debes serle leal y solidaria. ;No comprendes?

Gusy ya estd en la puerta y Richard la sacude brutalmente.

GUSY Y ROSITA (entran, aturdidas por el movimiento de la
ala. GUSY le pregunta algo a la enfermera; ésta consulta su
ibreta e indica con la mano una de las camas. Las dos mujeres
e acercan y GUSY permanece apartada, mientras ROSITA llega
‘@ pequefios pasos hasta la cabecera de la cama. Gumersindo

estd vendado de la cabeza). -

RICHARD. Eres una mierda. Si no respetas nada, te obligaré
no cometer esa monstruosidad en estos momentos.

GUSY (lo mira de alto a bajo y Richard se contiene y la suelta
poco a poco). Con permiso. (Abraza a Rosita y ambas salen).

CATHERINE 'Y JOHN (se ponen de pie tras embarazoso silencio

y se dirigen despacio a la puerta). ROSITA. Gumi, Gumi... (lo toca con mds firmeza). Gumi...
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1. Es 1o que he preguntado a los compafieros, e}las sefioritas
rmeras, al doctor; es 1o que me Qregunto en II]l cabeza todo
empo. Por eso no quiero i dormir, para seguir preguntando.
os la herida lo que me duele sino eso, saber que ya no tenemos
, ni nada. (Se lleva las manos agarrotadas al pecho).

GUMI (abre los ojos con dificultad y hace un movim;
brusco; pero se calma al ver a la muchacha). Rosita... (Tra
incorporarse).

ROSITA. No se mueva; puede hacerle dafio. (Gumi res

rofundamente). ;Le duele mucho? . p
P i ARDIA (desde la puerta donde monta guardic). Se acabé la

GUMI (con voz rencorosa). 81, aqui dentro, ta.

OSITA (lo mira ansiosa). Tengo que irme. A ver si me dejan
erlo mafiana. -

ROSITA. ;Qué le pasé, por el amor de Dios?

GUML. Pues... El avién no eché bala. Se llevaron los muertos
cementerio y a nosotros nos trajeron para acd.

ROSITA. ;Qué est4 pasando, Gumi?

GUML. No sé, no sé bien. Unos hombres armados se regarg
entre las barracas de los trabajadores, disparando. Gritaban “q
mueran los comunistas” y otras cosas. Muchos son fuerefio
(Hace un gesto de dolor). :

UMI. Nos quitaron la ropa; en el pantalon traigo unas monedas
sevas. Deben tenerlas ahi, los guardias. Que se las den y las

cha en su cochinito.

ROSITA. Mejor no hable. osita se aleja, tapdndose la cara con el rebozo..

USY (se acerca a la cabecera del enfermo). Deseo que se cure

ronto.

GUML (reponiéndose y con mayor fuerza). No: es mejor habl,
Corrimos a la estaci6n, donde siempre estén los compafieros de
los trenes, y el telegrafista. No quedaba nadie. En eso asomd el
avién volando bajo, y tiraba y tiraba; se 0y0 como si se estuvie
cayendo el cielo.

yUMI (quiere incorporarse). Sefiora... Gracias.

_ . : : {USY. Yo soy la agradecida, porque me habla sin rencor.
ROSITA. ;Por qué no se quejan con el gobierno? | .. .
: UMI. Nosotros sabemos guién s quien.
GUMI (amargadamente). ;Y c6mo? ;Dénde ests el gobierno

estas horas? ;Por qué no nos llaman? USY. Yo quisiera...

! : da
ROSITA. ;Qué han hecho ustedes para que los traten asi? bedeciendo aun impulso. GUSY le pone suavemente la bufan
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al cuello. Le coge la mano y se la besa. Toma a ROSITA p
brazoy sin volverse, ambas se dirigen a la puerta. ROSITA
y GUSY aiin estd en la sala para la escena siguiente. .

umentos estaban desinfectados y si s6lo los usaban de est
: Todas las mujeres del pabellén “B” S? fueron alegres con
hijos envueltos en trapos sucios, sus hijos oscuros y sanos:
a1f sola, tratando de olvidar al nifio frio y .muerto entre 1(28
:dados de la asepsia y sosteniendo a mi mand’o, que’: se !nabla
horrachado para no pensar. ;Se acuerda? Lllore, Horé diciendo
_alas palabras, insultdndome, insultando a Pms. Ahora me doy
senta de que también lloraba de verglienza, por l?filber}e
réguntado a usted sobre los instrumentos, y por la leccién c§ue
e dieron aquellas pequefias mujeres de los peones que parian
silencio, orgullosamente.

ESCENA VI
A continuacion.
DOCTOR AVILA, ENFERMERAS, GUSY, MILICIANO.

DOCTOR AVILA (entra en ese momento acompariado de.,
enfermera que porta un pequefio azafate con instrumentos yal

Jfrasco). Sefiora Norton, cudnto gusto... ;Qué la trae por ac4? VILA. Permitame, sefiora: dividir a los enfermos no es cuestion

) i i ' ‘discriminar a nadie, sino de orden.
GUSY (secdndose aceleradamente los ojos). Vine a acompati '

ami criada. GUSY. Si: el orden. El orden natural de las cosas, ;verdad?
AVILA. Muy generoso de su parte. Permitame, sin embar:
recordarle que la situacién es delicada y no conviene... Uste
comprende; su posicién y la de su sefior esposo... :

 otra enfermera se acercay habla envoz baja al doctor AVILA
dalando al enfermo que se queja mds fuerte.

AVILA (con mal disimulada impaciencia). Le rueg.o’ saludar a
su esposo. Y créame que si le he hecho alguna observacion molesta

es para evitar... para evitarnos problemas todos.

GUSY. Si, me doy cuenta. Ademd4s ésta es el ala de los “nativos?_
{10 es clerto?

AVILA. No se trata de eso. Me refiero mds bien a... (seflaland

- GUSY. Si, la solidaridad y la lealtad...
con la vista hacia las camas) los presos. Estdn sujetos a juici ,

VILA. ;No desea que la acompafie un guardidn hasta su casa?

GUSY. No conocfa este pabell6n del hospital; s6lo el otro, dond Todavia no ha pasado el peligro.

tuve a mi nifio. ;Recuerda?
, : GUSY (bruscamente). No. (Con mds cortesia). Voy con Rosita.
AVILA. Incluso por eso no deberfa andar por aqui. Hace dafi - _ :

recordar esas cosas. VILA. Como quiera. Buenos dias, sefiora Norton.
GUSY. Era el pabellén “A”, el destinado a los de nuestra raza

Rosita entra en ese momento y se detiene en el vano de la puerrq.
Grité como una marrana y apenas pude hablar le pregunté si lo _
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oras una gloriosa victoria. (Anuncio). Ron Gallito, ron Gallito,
mejor y mas chiquito... Pedroza, Pedroza, la funeraria de
fianza. Ataides c6modos... (Noticia). Se ha organizado un
o mediador que tendra a su cargo las negociaciones para un
nente cambio de gobierno. El embajador norteamericano...

GUSY. Vamos primero a Ia estacion,
GUSY y ROSITA salen.

AVILA (se yergue, cambia de expresion y se dirige al gua
que ha presenciado la escena sin moverse). Estas my

exal i . , L
tadas son una mierda, USY (irrumpe con violencia, cierra de golpe la puerta, pelo

uelto, agitada la respiracion; se planta frente a Richardy habla
z fuerte, casi destemplada). Richard, estamos cometiendo

os, sucios delitos.

G;JARD"J;—} (encendiendo un cigarrillo, mira hacia los enfénnb
Y aice, indiferente). No importa; fue Ia d i i
de volver... espedida. Como no
. ) RICHARD (desconcertado, se incorpora). ; Qué pasa?
AVILA (con cierta inquietud). ; Quiénes? 5 : : ’ ‘e

. _ SY (apaga el radio). Un vagén de un tren carguero se rompié
GUARDIA (sefialando con el mentén a los prisioneros). Esto ayeron al andén armas y municiones.
HARD (se pone de pie de un salto, mira hacia el interior de
asa). Rosita (aparece la muchacha), anda al comisariato y
s... dos botellas de whisky. (Sale Rosita. Richard cierra los

sillos de las ventanas).

ESCENA VII
Media horg después, sala de los Norton,

RICHARD, GUSY
USY (mds controlada). Si: armas y municiones.

Richard estd acostado en el sofd y escucha las noticias de ::-

radio. [CHARD. ;Sélo ti viste es0?

USY. No. También lo vieron Rosita y unos estibadores que
nian del puerto con el tren. :
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RICHARD it : ST
. La Compafifa no da armas a nadie. HARD. Estas cosas no pueden discutirse con’ mujere
das y neurdticas, no con quienes pretenden que pensem
GUSY. i i faca®. . ; 03

Y. Pero cierra los ojos para que otros las den. o misioneros evangelistas. Conférmate con saber que estamos

RICHARD. No digas estupideces. Es muy grave lo que iIHSlnu
Y. ;Peligro? No me hagas refr. Estos hombrecitos oscuros

nos harfan nada peor de lo que nos han hecho: aislarnos,
1108, Cercarnos para que nos mordamos y nos despedacemos
nos a los otros, como lobos. e

GUSY. Y td sabes de eso muy bien, porque eres el que con'tio
carga,

RICHARD. Yo sélo tengo que ver con el banano. En mis Ji _ &
c .
onsta fodo claramente. HARD. Gusy, no olvides turaza y tu clase.

Y. La clase... Siempre te preocupa el monton de prejuicios y
ipocresfas que afiades a nuestra superioridad. ; Qué-dirfan tu
a'y mis padres y Nik y Boby toda esa gente honrada de nuestro
eblo si supiera la clase de clase que nos hemos vuelto aqui? Ya
jonos acordamos de la decencia y del respeto al projimo que nos
cefiaron, viendo caer la tarde, o de noche, junto al fuego.

GUSY. Esa es una miserable coartada. Las armas venfan e
los bananos. ¢ Y sabes otra cosa? (Se acerca a él y baja la s
Hace tres semanas vaciaron en la estacién otra carguita como
de hoy. E

RICHARD. ;Quién te lo dijo?

"HARD. Los trépicos son los trépicos. Pero es indtil: el soly
hisky te han transtornado el cerebro. Ya no eres amiga, yano
s compafiera de nadie. :

GUSY. Unos hombres que hablaban en el andén de Ia éstac’i’é
No parecfan de aqui. |

RICHARD (muy poco segiro). Yo no sé nada de eso. . - _
SY. Es cierto. Ya no soy nadie. Ya bajé con todos ustedes

ta el fondo de la basura. Soy una mierda; peor que ustedes,
que soy menos tonta y porque he callado y he disculpado,
omo el peor de los cémplices.

GUSY (alza la voz). Silo sabes. En estas plantaciones no crec
las armas como bananos. Lo sabes; pero est4s asustado, asusta
de tu miedo, de tu conciencia, como siempre.
RICHARD. ;Yo no le tengo miedo a nada! “HARD. Ya ni siquiera eres mi mujer.

SY (cierra los ojos y luego se acerca un poco mds a Richard).
ya no soy tu mujer. Por lo menos eso me limpia un poco.
uiero que nos divorciemos; quiero irme de este pais, donde per-
i todos mis sueflos. - o

GUSY. No temas, mi héroe. Si me preguntan diré que soy mi
pe. (Al notar que Richard se seca con el pafiuelo el cuello y
pecho). No sudes. ;Por qué sudas? No hace calor, - .
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o crees que las parejas s6lo tienen hijos cuando lo
an? El nene tendrfa ahora dos, casl tres aﬁ'os,. De.alg}ma
. se enterarfa de lo que nos separa. Se iria conmigo,
Imente. ;C6émo podria yo explicarle, cuando creciera, la
de este rompimiento sin ensuciar tu nombre, y también el
No: estd mejor que pase lo que tiene que pasar. Ahora somos
iy yo, cara a cara. -

HARD. Y nuestra familia... ;Qué les vas a decir? -

RICHARD. El pais es el mismo, yo soy el mismo; la‘g
cambiando para peor eres td. Te has vuelto mi juez; me cop
el autor de todos los males del mundo, Has olvidado que
ser tolerante con los demd4s para que sean tolerantes contj

GUSY. S6lo las mujeres de estos pafses son capaces d es
casadas con picaros y de perdonarles todo, absolutamern
raterfas, sus mentiras, sus cochinadas politicas, sus queridas
enfermedades venéreas, hasta los hijos que dejan desperdig
por ahi. Pero yo no soy més que una norteamericana de
conideas de alguna dignidad que cref haber perdido yqueg
a Dios recuperé, :

Y. La verdad. Es necesario que la gente de nuestro paljs se

de 1o que hacen Jos malos norteamericaos en e_sl extranjero.
| . o 14 donde comienza la cadena, donde se alimentan los

RICHARD. Eso no es dignidad; es orgullo, soberbia de cre _

mejor que los demds. Cuando estés lejos tendrds tiemp_:_ ’ﬁj

recapacitar y de convencerte de que no soy peor que el rest

los hombres. o

fruos.

HARD (alza los brazosy los deja caer con desplom'e). Si: es
gjor que nos separemos. Ya no.queda nada por d(?CH‘ ni pc;r
eor. (Se dirige a los dormitorios, sale con un saco ligero en a
10 y desde la puerta de calle, sin volverse 'y antes de irse,

con voz neutra). Adios, Gusy.

GUSY. No, no voy a arrepentirme. Y no creas que s6lo tud er
causa de mi decisi6n. Se trata de algo mucho més grande.qu
relacion de pareja. Es inuitil explicdrtelo; tienes respuestas heg
para cualquier cosa que afecte 1o que eres y los intereses:
representas; eres igual a los misioneros de nuestra capilla.

recimiento.

- [ESCENA VIII
RICHARD. Yo cref que nuestro amor era lo que real

contaba, :

=

‘mes mds tarde.

GUSY. No; los matrimonios de nuestra gente son un trio fat ~ USY, ROSITA, TONY
con los negocios y los mitos y las trampas que se le hacen a Dios. L

Sala de los Norton. Junto a la puerta, varias valijas alineadas,
os bastante grandes. Entra ROSITA por la pue‘rta de las
abitaciones llevando una maleta mds y la coloca junto a las

as. Las mira todas tristemente; parece fatigada, sin voluntad

RICHARD (da unos pasos, aprieta los pufios). Entre nosotr_"
también hay un hijo, un hijo muerto. o

GUSY. No: no fue un hijo tuyo, ni mio; fue hijo de esta tierra,
la tierra lo reclamg. Tal vez sea muy cruel Io que voy a decirt
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GUSY (bien vestida, llevando al brazo una cazadora y separdndola dulcemente). Te quiero mucho

bros, y en la mano un maletin que pone en el suelo, y foring

veces un nimero en el teléfono. Cuelga con mueca de d -
No contesta el comisariato. Rosita, por favor: anda a ped;
par de muchachos para que se lleven todo esto a la estacig

y.Yo también. Pero eso no cambia nada.-

- §i, 1o cambia todo. No vengo a que me compadezcas.
_o puedes olvidar lo que significamos el uno para el otro.
a trabajar aqui por motivos pequefios que ahora darfa

ROSITA. Sefiora... (Estd a punto de llorar).
jalquier cosa por olvidar. Pero luego me construf como creo

GUSY. Ya, ya... Recuerda que aceptamos despedlrno
lagrimas. No me vayas a quedar mal.

mo td qu1eras que sea, pala merecer tu respeto. Y Jo mds
irable en ti es que te adaptaste a nosotros por soberbia, para
ostrarte que lograbas dar Ja medida que te habfas propuesto,
-g0 te has vuelto ti, lo que ti eres, Jo que en el fondo has sido

ROSITA sale corriendo, sin cerrar la puerta de'la cailé;

Junto al teléfono, GUSY revela su lucha interna. Tras
movimientos tentativos descuelga el articular y compo.
nimero. Estd esperando respuesta cuando bruscamente ap

en el vano de la puerta TONY.,
ONY. No, Gusy, no siempre. Simplemente he tratado de dar el

amafio que td me has inventado. Pero ahora siento que ya hay
uy. poco personal en cada uno de nosotros; que Somos algo...

comtn, compartido.

ESCENA IX

TO%\.IY (en camisa, agitado sin duda por veloz carrem,. ve lus
valijas al entrar a la sala, Iuego a Gusy. Casi en voz baja). Note
vayas.

QY. Si, sf; se nos ha ido cayendo todo eso falso que nos
efidbamos en ponernos como disfraz. Ahora somos dlstmtos
GUSY (sorprendida). Cémo supiste...? o también tenemos mas responsabilidades. -

TONY. Richard fue a verme. @NY Nuestra tinica responsabﬂldad es cu1dar este amor.

SY No; también est4 el respeto. Nosotros los de la Companla
os venimos ensuciando desde hace mucho tiempo. Td y yo no
mos enteramente responsables de ese terrible pasado; pero
unque no querramos, en esta lucha tii representas a tw pais y yo
mio. Tenemos que asumir eso con dignidad.

GUSY (muy sorprendida). Cémo? (transicion al cinismo).
naturalmente. Es su manera de sufrir. .

TONY (avanza unos pasos). Te quiero, Gusy.

GUSY (deja caer sus prendas y corre a echarse en sus brazos.

besan desesperadamente). ONY. ;Cémo puede ser digno el que mata su amor? ;De qué
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otra cosa podriamos vivir de hoy en adelante? - Y. Te vas y me encargas una tarea de mértir. bl
GUSY (le toma la mano y lo lleva hasta el sofd). Ven, sérit ndonas & el peor momento, cuzndo ni 81qu1e1a v C.' =
un momento. {(Ocupa el sofd). No estamos solos en el m .
también hay victimas: este pueblo inocente al que mi pas rop,
su destino. Td y yo no fuimos autores de la invasidn, P
complices porque no hicimos absolutamente nada para evi
Abhora ni siquiera podemos llorar por los muertos. Pero t si D
hacer algo para que no desaparezcan la vergiienza y la digr
Van a matar a mucha gente, Tony. Lo que les hemos hecho a ué ‘
es mucho mas grave; si estuviéramos juntos nadie creerfa:
porque por odio a mi pafs no te lo perdonarian. Nuestra vida
como la de los exiliados, y esta situacién también arrastiaﬁ
nuestro hijo.

hatfa mucho dafio; tu gente odia a mi pais por lo que le hicieron.
mismo acabarias llendndote de rencor contra mf al
tificarme con la Compaiifa. (Transicion). Tony: quiero que
prometas algo. (TONY hace un gesto de anticipada
stacion). Debes irte de aqui inmediatamente.

NY (con cierta fatiga). Ayer entregué mi renuncia.

TONY. Nos irfamos a otra parte; aun queda mucho limpi SY (e toma la mano y se la besa en silencio).
mundo. _
Y (se pone de pie como si de pronto hubiese reunido fuerzas).
 esto es insensato... No tengo absolutamente nada de redentor
ueblos. Aqui nadie respeta a los pobres ni a los escritores;
‘demasiados analfabetas y las diferencias entre ideas se
suelven a tiros, como entre salvajes. Al romper conmigo, td lo
& quieres es hacer una especie de penitencia para limpiar las

as de tus compatriotas. ;No te das cuenta de que también me
trozas a mi? Gusy, Gusy: no seas absurda. Yo entiendo que te
as ahora; pero no que me sepultes como si hubiera muerto.
& le vas a decir a nuestro hijo cuando te pregunte por su padre?

ue fui malo o que fui bueno y por qué no existo?

GUSY. No. Tony Ya desertaste una vez de los tuyos cuando vinisfe:
a refugiarte aqui con la triste idea de asimilarte a nosotros;
fue donde te ensefiaron que todos tus compatrlotas
despreciables por inferiores y pobres. Pero no, Tony: queda mu
por defender y engrandecer. -

i deja que aplasten por completo la 11bertad se hana responsa
de que falta el aire para respirar y la esperanza de vivir. Na
mejor que tii conoce a los norteamericanos que vienen a man
aqui. Td escribes y puedes ayudar a que tu gente se defienda:

USY (sacude la cabeza desesperadamente y también se pone
pie). Si: sé que no es facil que lo entienda nadie, y sobre todo
mo lo dices ti. Alo mejor estoy un poco loca, i verdad?

ONY Si (En tono reticente). Consideramos ademds otros
pectos de los que no hemos hablado.
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WY (se vuelve hacia ella, le mira el vientre y le pon

GUSY (sobresaltada, crispando las manos). ;Qué te dijo Ri ar '
. ‘ abierta encima, con infinito cuidado). Te entiendo. Creo que si t

TONY (cierra los ojos con fuerza, hace gesto sin sentido;
se serena y le pone las manos en los hombros a Gusy). Que vy
tener un hijo mio.

e_gtiendo .

1a de nuevo el tren, mds cerca. Suena la campana.
GUSY (se abraza desesperadamente a TONY. Perman USY. No me acompafies, te lo ruego.

quietos, sin mirarse).
ONY se aparta con los ojos bajos, como ausente. GUSY toma

. ' . ' ! rse.
TONY (apartdndola dulcemente). Es cierto, ;verdad? Sis €OSaS Y 1ras una pausa se va. @ paso rdpido, sin volve

ONY mira lentamente en derredot, como Si descubriera el lugar
le fuera completamente ajeno, y se encamind cabizbajo y
espacio a la puerta, mientras cae el

GUSY (en voz baja). Si.

TONY (da algunos pasos sin sentido, de espaldas a Gusy):

GUSY. Este nifio no es sélo de los dos, sino también de esta ti Telon

Es como si ella me hubiera dado lo mejor que tiene, com
hubiera comenzado a perdonarme. Merece unos padres lim
¢No lo crees?

Lejos suena el pito triste de un tren lejano que se acerca. .

GUSY Y TONY gquedan en vilo, mirando hacia donde pmc
el sonido.

ROSITA y los dos muchachos entran.

GUSY (esforzdndose por ocultar sus emociones). L1évens
valijas a la estacidén. Aytidalos, Rosita, por favor.

ROSITA vy los dos hombres salen en silencio con las maletals_;

GUSY (se aproxima a Tony) No puedo exphcartelo mej
Tenemos que esperar, mi amor.
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EMILIANO ZAPATA

Personajes

[RECTOR, en ropa de trabajo.

CHACHA bien vestida a la usanza de los antiguos
cendados. Acaba de hacer un largo viaje y aparece polvorienta

telon cerrado y safa a media luz, MUSICA de la o.bm_( el tema
le conjunto). Termina y se extingue mientras sube el telon.

anorama de altiplano con cerros distantes. Es de noche y la
[uminacion —tenue— procede de la parte inferior del ciclorama.

IRECTOR. Reflector (cae sobre el SPOT que lo seguird €n Sus
lesplazamientos). Musica. Un poco mds suave. (Miisica de los
iempos de la revolucién mexicana). Encendé la hoguera. Subf,
bi. (Hoguera cubre casi por completo el escenario). Baja; un
co mds aprisa. Conservala ahi, normal... Musica al fondo. A ver...
1 sonido. Esas voces... (Voces sofocadas, insinuando las
onversaciones y ajetreos de un vivac). Proba el tren. (Tren que
rocede de lejos, se acerca y se aleja, pitando). Apagi el spot.
'ub1 el reflejo. A... si. Que pasen las imagenes. (Para ver el efecto
¢ aleja del ciclorama dando la espalda al piblico. Pasan siluetas;

'guras tipicas de la soldadesca revolucionaria; tropel de hombres
caballo. Fogonazos Humo).
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PATA. Segtin se vea, nifia. Eso que pide $e pucde
1o se puede dar. Es como ordenarle al rio que vuelva'a e
1o baje al mar.

DIRECTOR (hablando al piiblico). Entre remotas montafiag
altiplano de México, el general Emiliano Zapata espera
amanezca para seguir su campafia. (Simultdneamente seo 0
desplazado el director a la derecha y se oscurece totalment
lado donde esid la hoguem Silenciosamente entra ZAPATA
sienta sobre una piedra y se queda mirando a la hoguera
puesto el sombrero en el suelo. (El DIRECTOR se desplaz
fondo izquierdo hasta el espacio de salida débilmente ilumin
Aparece la MUCHACHA). Ha llegado a verlo esta muchach
(Suavemente la empuja y hace mutis. La MUCHACHA a
UNos pasos).

CHACHA. Usted es el que manda a esta gente, y le
decerz’m.

APATA. Me obedecen porque los mando con su VOz. Lo que les
o es lo que ellos no saben pronunciar; pero lo llevan en el

UCHACHA. Lo que buscan es nuestro dinero, ;no es cierto?
ZAPATA (advirtiendo su presencia). Pase; pase, nifia. '
' APATA. Tal vez no.
MUCHACHA (habla con cierta seguridad, a veces con cier ) . )
altivez). Usted es el general Zapata, CverdadV Lo conozco de [UCHACHA. Les daremos todo el que quieran si HO$ dejan la
fotograf1a y por lo que cuentan. - acienda. '

ZAPATA. Para servirla. ;De donde viene, tan llena de barro yt PATA. Ellos no quieren nada de ustedes.
tarde? Loos caminos son muy feos de noche. ) .
MUCHACHA. Si... Y por eso queman las casas y los ingenios y
MUCHACHA. Soy hija de la duefia de l1a hacienda Los Moral !

y de alld sali desde temprano. __
APATA. Es el coraje de siglos. Ademds, tampoco es por gusto

no porque ustedes los matan desde atras de cualquier pared. Lo
ue quieren es la tierra, porque es de elios.

ZAPATA. g,'Solita?

MUCHACHA Una se basta cuando sobran los motwos TraJ _

un caballerango : UCHACHA Usted les ha metido esas ideas en la cabeza y se

| as puede sacar.

ZAPATA. Pues tiene su valor, nifia. De su casa nos han echa : : ' -

bastante plomo. Los muertos dejan sus voces y 1a bala trae su bala TAPATA. Usted estd muy tierna todavia y no sabe bien lo que pasa
' - : o R o que ha pasado desde siempre en estos benditos montes. Nadie

ucde sacarle del alma al campesino el amor por la tierra. Por la

MUCHACHA. He venido a pedirle en nombre de mi mam4 que
afiana, antes de trabajar, la besa.

levante el sitio de nuestra casa y nos deje la hacienda. Siempre he
sido nuestra. No se la hemos robado a nadie.

192 193




MUCHACHA. Todas las cosas tienen su precio, y he venj UCH ACHA. Piense lo que le parezca; pero acepte el
pagarselo. - e

‘ . ATA. Ya me ofrecid dos, y ya ve que no se puede.
ZAPATA. Ya le dije que no buscamos dinero. El dinero pr

rueda y se va por donde vino, y el ajeno se ennegrece y emb:

MUCHACHA (bajando un poco la voz). (Y si yo me quedara
las manos de la gente.

on usted... un tiempo... hasta que usted qu1s1eia'7

MUCHACHA. Hay otros pagos, general Zapata: las joyas de
mujeres de mi sangre. Mire (inuestra sus joyas tomdndolas en
los dedos); son iguales a éstas. Asi (los aretes), asi (el prendedo
asi (el collar), asi (la sortija)...

usica mexicana, sube y baja al fondo.

PATA (poniéndose de pie). Le agradezco mucho su merced,
a; de veras se la agradezco. Pero yo no soy un hombre nada
s; yo soy mi pueblo y la voz de estos campos.

ZAPATA (mira distraidamente las joyas y asiente con la cabezqg
Si, son bonitas, para qué es mentir; y brillan como luceros: Pé:
(,c0mo se verian sobre la carne prieta de nuestras mujeres? EJ
s6lo llevan encima cintas de colores en la trenza, y en la car
gotitas de sudor y lunares de tierra negra. :

UCHACHA (con timidez). {No podifa yo... gustarle?

APATA. Si... Las mujeres de su raza siempre nos han gustado.
eces las grabamos con cuchillo en los drboles y los abrazamos;
‘veces las sofiamos. Esa es la fuerza de ustedes y el peligro para
osotros. Pero nosotros queremos a nuestras mujeres no porque
ean bonitas, sino porque nos respetan.

MUCHACHA. General Zapata: soy la tnica heredera de
madre, la ltima de una noble casa, y he venido a convencerlo d
que nos deje la hacienda.
B UCHACHA (suavemente). Yo podria respetarlo.
ZAPATA. Bien plantado tiene su corazdn, nifia; 14stima que no | "
ponga de nuestro lado. Pero ni modo. Tiene su pelo brillante y
boca chiquita y las pestafias largas como las alas de los tordos;:
las manos sin callos. ;Cémo va a entender lo que suefia mi gent
flaca y oscura y hedionda a caballo?

PATA. ;Cémo podria respetar a un hombre que traicionara a
us hermanos?

fitsica, fin.

MUCHACHA (acercdndose a Zapata). Bsta ya no es hora d
mirar demasiado las caras, general Zapata. Yo tengo el debe
sagrado de conservar la tierra de mis mayores como se:
. Comprende? :

UCHACHA. Es que yo...

APATA (haciendo un solemne ademdn con el brazo). Vuelva a
u casa. Llévese lejos a su mamacita con todas sus cosas y sus
oyas; pero déjenos la tierra, porque es nuestra. Es lo tinico que

ZAPATA. S1 a balazos también, ;verdad? No sé cémo pued Ueremos.

querer tanto la tierra quien no le cuesta su trabajo.
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MUCHACHA. Y van a seguir peleando por ella...

ZAPATA. Si. El BANDIDO

Miisica, sube y baja al fondo. Personajes

MUCHACHA (reflexiva y triste). Tal vez tenga razén. Tal ve
Y sabe una cosa? Que... no me da vergitenza haber Vemd 3
ofrecerme a un hombre como usted. A veces nosotras tamb
los pintamos en los drboles y los abrazamos cuando nadie
estd mirando.

ARDOQ, perseguido por la policia. Lleva cazadora obscura.
L1A, mujer joven, vestida con cierta gracia antigua.

LIA borda lentamente, sentada en una poltrona de su sala
desta, pero pulcra. MUSICA suave en la radio que ella tiene
mano. Luces discretas; por la ventana entran intermitentes
festellos rojos de un anuncio de nedn. Pasos acelerados de un
mbre gue se acerca a la puerta del departamento. La abre y
rra violentamente, echdndole cerrojo.

ZAPATA (sonrie). Yo también le voy a decir Ia verdad: m
mucha pena negdrselo todo. Pero asi son los caminos de [a'g,

MUCHACHA (se retuerce los dedos y retrocede unos pasos
torpeza). Bueno... Adi6s, general Zapata. All4 lo esperamos

ARDO (jadea; lleva una pistola en la mano). {No se mueva, si

ZAPATA. Adi6s, nifia. (De repente). Oiga (inclindndose a cor. "quiere que la deje seca!

una pequefia flor silvestre): llévese esta florecita de la sierra P
que la acompaiie en el camino. “ELIA (tranquila). No se preocupe: no me movere.
MUCHACHA (la toma, da repentinamente una vue lta y ARDO (mirando con precaucion en derredor). jEstd sola?
marcha a paso seguro).
Musica sube hasta el final, y mientras se escucha el pito de un tr
que se aleja, ZAPATA de nuevo sentado en la piedra y mzrando /

OARDO. Mmm... ; No hay mds puerta que esa? (Por donde entrd).
Jfogata.

“ELIA. No. Hace tiempo cancelaron la puerta de servicio.

Telon
n locutor habla velozmente por el radio.
ARDO. Apague esa porqueria. (Celia lo hace). (El Pardo se
arda la pistola al frente, bajo el cinturdn). ;Sabe quién soy?
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RDO. No necesita disculparse. (Se limpia laboca con lu

CELIA (con cierta inocencia). St; lo dijeron en el radi
cazadora). Me revienta la gente humilde.

veces. Siento que es exacto a la descripcién; sélo que hab]
de una mirada de tigre, y de una cicatriz. 0
: a mermelada estd sobre la refri. Es de nar.
PARDO. Segiin ellos, todos los malos tenemos un chajaz LIA- Lam : % ' d anya.
cara. Si: tengo cicatrices, pero en la espalda. Me las hicieron’ ellog

DO No me gusta prefiero la de fresa. (Abre la lata de
CELIA. {Ah, vaya! rmelada y come con el dedo).
LIA ;Lo vieron entrar a este ed1f1c10‘7

PARDO. ;No me tiene miedo?
RDO. De seguro. En la calle hay cantidad de faloles Ademas,

ven todo; hasta de lejos, como los zopilotes.

CELIA. Su voz es triste; a Ia gente triste no se le tiene nﬁ;,-d
PARDO. No di aidioteces. ;C |

PARDO.Nodi ?g i Cree usted que me queda tiemp ELIA (con nostalgia) Quisiera que no lo encontraran.
- . . 3 . 1? . 4 1 ?
CELIA. No se necesita tiempo para eso. (Cambio de ton, RDO-gPor it iQuele impers
¢Quiere tomar algo? En la estufa hay café caliente Yy sobr
mesa queda un pan con jamén. (Con reverencia). Le ec

mantequilla y mostaza.

Silbatos y sirenas se acercan y luego se alejan. El PARDO
antiene la mano en la cacha de su arma 'y mira de soslayo la

PARDO (murmura mientras da con los alimentos). Cahente

Mostaza... A ver, a ver.. ELIA. Si me importa; su voz es triste.

PARDO.Y dale... ;Cémo quiere que no me encuentren? Siempre
6 encuentran a uno. {Con cierta desesperacién). Son muchos;

CELIA. A usted le gustan los dulces ;verdad?
ﬁEHen olfato. Ademés, parece que el mundo se estd encogiendo.

PARDQO. ;Cémo diablos lo sabe?
CELIA. Por el tono de su voz. CELIA LMe da permlso para ped1r1e algo‘?
PARDO (come parado, un pie sobre una silla; mastica 'y sorbe el PARDO (molesro) Notengo nada que clar
cafe’)_. Conque la voz... Muy bueno el pan; pero el café sabe a
medicina.

CELIA (sonrie). No; no es de dar, sino de hacer. Siéntese
tranquilo, como si nada estuviera pasando. Hégase de cuenta que

CELIA. Es todo Io que tengo; dispense. SOMOS amigos.
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na se acerca. Tropel de pasos en el corredor: EI
e de pie de un salto y saca su pistola (al tiempo que g
‘uerta). ;Abran! jAbran o tiramos la puerta! Pardo: estd

eado. Ahora si te jodiste.

PARDO. ;Cémo se le ocurre pedirme eso? ;No oye ahiig
u . .

que la muerte me viene siguiendo los pasos? ;O cree qu

fueron?

EIZELIA Nada gana con seguir tenso. El descanso es bueno, aun'

ure poc i ’ jer 2]
POCO. PARDO. {Un momento! No disparen. Aqui hay una mujer ajena

| - do esto.

PARDO (toma asiento y se relaja). Es cierto; sobre todo cuand

es eterno. Hay gente que nacid para descansar y gente que na

para correr caminos y echarse agua en el cuerpo para no quem

por dentro.

LIA (en voz baja). Piense en su casa junto al rio.

/0Z. Te damos un minuto para salir. Abrf la puerta y tirds la

. tola.
CELIA (alegre). ; Le gustaria vivir en el campo, ala orillade unr
, ‘ RE ARDO (a Celia). Oiga, le voy a pedir un favor.
PARDO (rie por primera vez). SOlo falta que me pregunte si m
gustaria verme rodeado de patojos, con un gatito y un canario
su jaula.

“ELIA (con tristeza). No tengo nada que dar.

ARDO. No se trata de dar, sino de hacer. No guiero que vea lo

CELIA. ; S : i i
A. ;Y por qué no? ue va a pasar aquj. Cierre los 0jos.

PARD :

O. S1; por qué no... Parece que todos tuviéramos derech “BLIA (con naturalidad). Los tengo cerrados hace mucho tienpo.
a eso, ;verdad?
ARDOQ. ; Como?
CELIA. Aunque no lo tengamos, es bonito hablar de esas cosa
CELIA. Soy ciega.
PARDO (no sin alguna reverencia). Usted es medio chiﬂad | .

lab
palabra. PARDO (inclindndose para examinarla mds de cerca). jAh!

(cambio de tono). Bueno... Muchas gracias por el rio.

CELIA (rie). Tal vez si; pero no le hago dafio a nadie.
CELIA. De nada. ;Y sabe una cosa? Yano tiene la voz tan triste.

PARDO. Qiga, ;le gustaria ser bandida?
. . PARDO (sonrisa inocente, tranquila). Ha de ser por el café.
CELIA. Depende; si no hubiera policias... Ademds, usted no e P

bandido.
1eo Golpean la puerta brutalmente.
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PARDO (alzando la voz y apuntando a la puerta con el am

Ahf les va la pistola...

Cinco disparos rdpidos.

Telon

202

El APGSTOL

Personajes

DIRECTOR, traje de faena.
ARMANDO, joven bien plantado, con cierto aire de inocencia.
LUISA, muchacha bonita.

MUSICA. Ambienta la vida nocturna de una ciudad.

LUZ. Debe dar la impresion de resplandores sobre el asfalto,
rdfagas de automoviles en marcha (algo asi como lo que se ve de
la ciudad desde una ventana de piso alto).

SONIDO. Trdfago de moderada mtens:dad Motores de
automéviles que pasan y se alejan.

ESCENOGRAFIA a medio montar. Algunos tramoyistas
laborando.

LUZ mediana sobvre el escenario.

DIRECTOR. Bajd las luces del fondo. A ver... esos mdédulos. Mas
4cé, un poco mds sesgado. Enderecen el del fondo. A...1lf. Cuida-
‘do con la lampara. Cuelguen los cuadros. Encendé la luz de la
chimenea; menos, hombre, que no es incendio. Bueno: ahora la
Thvia. A ver... (SONIDO: chubasco, algin reldmpago, un rayo.
Suena el agua en el tejado). '

ARMANDO (fuera del escenario, grita). Taxi... taxi.
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DIRIECTOR (al piiblico). La pareja se estd empapando en 1a ¢4
El tgudo convence a la patoja de que entre en su departame 0
cobijarse hasta que escampe, porque estd lloviendo a ce’mtn'
(Alz..ando lavoz, alos tramoyistas). Bueno: ya el honorable pﬁli:r
se dio cuenta de la situacién. En cuanto entre la pareja, fuey
luces de fondo. Apagardn la chimenea. A ver... llévens’e cuaz
y adornos; s6lo dejen los muebles. Gracias. Y ahora, me o
Mutis. Los tramoyistas salen corriendo. o

UISA. Quiero morir.

Luz, apagon rdpido. Sube gradualmente. Se prende la Ici}ﬁ};d

Milsica se desvanece lentamente RMANDO (que como lo anuncid ya se ha ido a la vecindad,
' .oma la cabeza por la puerta). {Cémo dice?

UISA. No quiero seguir viviendo.

ARMANDO y LUISA entran, bien mojados.

RMANDO (termina rdpidamente de cambiarse mientras
UISA examina bien la pieza, y aparece secdndose la cabeza
on una toalla). No diga esas cosas porque acabard creyéndolas.

Cémo se llama?

ARMANDO (ofreciendo a Luisa un , =
' onch [ <
esto. Le hard bien. ponche caliente). Témeg

LUISA (sentada en el sofd, secdndose el pelo con una toall
mira con sospecha la taza).
LUISA. Luisa. ;Y usted?

ARMANDO. No esté envenenado. Si quiere tomo un trago. _ :
RMANDO. Armando, para serviria. No nos decimos los
pellidos; pero lo mismo pasa en el cine... Oiga, ;puede saberse

LUISA (rompe a llorar, con la taza entre las manos. La llﬁvia I
ué hacfa en la calle a esta hora y en semejante estado?

ha pegado el pelo sobre la cara).

LUISA. Vivo con mi madrastra. Es una mujer horrible. Me trata
como esclava. Sélo porque rompi un florero me saco sangre de
arices de un sopapo y me eché ala calle. Yaha pasado esto otras
/eces; pero ahora no volveré a su casa, por nada en el mundo.

ARMANDO (mimoso). Vamos... Pértese bien. Beba a pequeilo
tragos. Desde hace generaciones, en mj familia curan con est
ponche todas las enfermedades del cuerpo y del alma. '

LUISA (bebe y tose). Bstd muy caliente. _
“ARMANDO (se peina sin verse al espejo y toma asiento junto a

a muchacha). ;No tiene parientes, algdin padrino, alguna amiga
“suya o de su familia?
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ue va a asustar a Lupe es usted. A ver, exam
acion. La han echado de su casa, no tiene a nadie en el mundg

ere morirse, sigue Hloviendo a cdntaros y aqui esté calientito y.
5 hay alacranes ni ratas. Lo primero es que duerma aqui.-

LUISA (suspirando, se peina de cualquier modo con los déd
No tengo a nadie.

ARMANDO. Pero... siempre hay alguien a quien uno nole
completamente mal. O tal vez una de esas sefioras vmdas

andan buscando a quien querer. UISA (como en guardia). Sefior, yo...

ANDO (sonrie paternalmente). Permitame... Usted duerme
el sofd. Mafiana se pone su ropa seca y nos Comunicamos
p1damente con mi tfa, que conoce a media humanidad. Ella nos
ndard a conseguirle trabajo y ademds, algiin bonito lugar donde
comodarse. Ya verd que la vida se le vuelve entonces menos fea

LUISA (mueve lentamente la cabeza). No tengo a nadie.

ARMANDOQ. Caray... {Qué bien le sienta esa bata! Se parec
la Zeta en aquella pelicula del Zorro. ;La vio?

LUISA. Hace tiempo que no voy al cine; sélo veo la tele. P
usted... también se ve muy bien con esa camisa. (Como evadie;
la intimidad). Qué lindo departamento... ;No estd su mama?

ARMANDO (muy sorprendido). ; Cémo sabe que vivo con ella RMANDO. Si las cosas no hubieran pasado como pasaron y si

o no tuviera deberes de hospitalidad y si usted no se ofendiera,

LUISA. Porque si viviera con una mujer no me habria traid :
dirfa que es usted preciosa.

su casa, y porque... (fratando de improvisar) ahi estd un tejido d
aguja demasiado fino, de los que sélo hacen las sefioras de ante

Ahf hay una foto de usted con ella. Se parecen mucho. _UISA' Puede decfrmelo, si quiere.

\RMANDO. Bueno: pues se lo digo. Y ahora a dormir.
ensandolo mejor, se quedard usted en mi cuarto (gesto defensivo
e Luisa) y yo dormiré en el cuarto de mi mamd. Mafiana sera

tro dia, como dicen los poetas.

ARMANDO (sonrie). Es increible... Usted debe ser detectiv
bidnica... Pues si: mi madre estd de temporada con mi tfa, un
sefiora que habla demasiado, pero es muy querible, Lupe, la criad
es la que me cuida ahora. Ya se acostd; mafiana la vers. Parec
bruja; pero es mds buena que el pan. K :

_ _ _ UISA. No se como agradecerle...
LUISA. Asi es mejor, ¢no lo cree? Que la gente parezca mala
sea buena y no que parezca buena y sea mala. (Transicién). Deb
ser maravilloso tener madre. (Lloriquea de nuevo).

RMANDO. Pues no me lo agradezca. Si le da hambre la cocina
st4 allf; siempre hay algo en la refri. Mafiana le pide a Lupe lo
ue quiera, por si yo no me he levantado todavia. Le dejaré un
apel bajo su puerta explicdndole, para que no se sorprenda de

ARMANDO. Pero... ;Qué le pasa? Deje de jirimiquear porque .
ncontrarla aqui.

se le pondré la nariz colorada y los ojos apurpujados, y mafian
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isica mientras ambos hacen mutis; apagén total. P.
ue: Reflector sobre el director. Miisica de fondo.

LUISA. ; A qué hora se levanta ella?

ARMANDO. Ya estd vieja y no es muy madrugadora. A ¢ q

las 7 baja refunfufiando. [RECTOR (desde bambalinas). No hay como la noche. Todos

nos buenos cuando estamos durmiendo. Amanece, el sol se
nta. Deben ser como las 6 y media y comienza el ajetreo de

ciudad. Oiganlo: es bonito. (Mutis).

LUISA. Muchas gracias.

ARMANDO. ;Quiere toronja o jugo de naranja? ;Cémole g
los huevos: crudos, tibios, revueltos, fritos, con chirmol
(Come frijoles, o sea mermelada? ;No le aflige engo
(Prefiere pan, tostadas o tortillas? -

conido. Murmullo de la ciudad, lejano. Se desvanece.

ANDO (contento, entra silbando. Toca con los nudillos la
erta de la pieza donde entré Luisa, primero suave y luego mds
fuérte). Luisa... Luisita... (Abre la puerta con precauciones, luego
oialmente y entra al cuarto. Desde ahi comienza a hablar.):
ntindia conforme regresa al primer ambiente). Se fue.: dejé
cha la cama, o ni siquiera se acostd. Y esos cajones abiertos,
vueltos... (Ligera pausa) Mi casetera... Mi reloj despertador:..
Con creciente apremio). La mdquina de escribir... M1§
ancuernillas de oro de cuando me recibi de bachiller... Mi
artera... (Mi cartera! jPero habrase visto, qué hija de la
randisima puta! Eso me pasa por meterme a apdstol. jAh, pero
ué bestia soy! jSoy un cretino, un perfecto imbécil! (Entra de
wevo en su habitacion y la cierra de un portazo).

LUISA (riendo). No me diga que trabaja en un restaurante
aprendié todo eso.

ARMANDO. No: trabajo en un banco; pero lo lei en una ndx"r_c
¢Le gustan las novelas de misterio?

LUISA. Si; pero s6lo veo tele. Asf es como aprendo.

ARMANDQ. Mafiana hablaremos de telenovelas; a mi tambi
me fascinan. Y ahora, a dormir,

LUISA. §i, hasta bien tarde.
isica. Sube, y
ARMANDO. Exactamente.

. . Telon
LUISA (se dirige a la habitacién de Armando y desde la puertd
sonrie antes del mutis). Buenas noches, sefior. '
ARMANDO (dirigiéndose a la habitacidn de su madre). ;Con
“sefior”? ' : :
LUISA. Armando.
209
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IGNACIO FULGORES

Personajes

RINL, muchacha vestida de campesina. Lleva rebozo y una cesta.

l ACIO FULGORES, vestido de manta, sin gorra.

ntra la caja negra del escenario destaca una ventana enrejada
juego de luces que den la impresion de una reja. Dia de la
a mensual en la cdrcel del pueblo.

RINL Vengo a ver qué se le ofrece.

NACIO (enrejado). No necesito nada, Trinita. Es tarde. Cre{
> ya 1o venia. '

RINI. Ahf he estado, al pie de aquel 4rbol, esperando que se
ra su madrecita.

NACIO. jAh, bueno!
RINL. ;Qué siente?
GNACIO. El hombre debe aguantar su desgracia,

TRINI. Pero siempre necesita consuelo. Aqui le traigo un manojo
flores de las que le gustan.

INACIO. No quiero nada que me recuerde los campos por donde
an libres los ojos y los pasos del cristiano.
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RINI. Ya tienen su forma, Ignacio Fulgores. Y ahi estardn hasta

TRINL Aqui Je traigo un conejito que hallé escondido entre ;. N ;
: qui a veintiséis meses, cuando se cumpla nuestra sentencia:

matas de chilca,

IGNACIO. Suéltelo; con uno que esté encerrado bésta.-a
parece? Y no lo tenga mucho cargado, no sea que se acosty
y luego llore si lo deja solo. :

; i 2
HRINE e veras no quisre nada! NACTO. No, es sélo mia; déjeme ese orgullo chiquito. Me lo

IGNACIO. Basta con que haya venido. pré con sangre. Léstima que no sepa cantar, para decirselo

TRINI. Quiero que sepa que aqui afuera hace falta. .
Q d pad d RINI. Usted canta con s6lo ser como es, Ignacio Fulgores.

IGNACIO. Bendifo sea su aliento, Trinita. Usted ahﬁmbr&
prision del prisionero y el camino del cansado. ;Qué m
trajo?

IGNACIO. ; Ay, Dios mio! ;Dénde estard mi alegria? La dejé

ciandose, amarradita de un ala.

TRINI. Le trafa agua; pero se me cay6 por venir corriendo RINI. Donde usted 1a dej6 estd todavia.

IGNACIO. Enséfieme las manos. 3NACIO. Cuidela, para que la encuentre igual cuando salga.
RINI. Entre mi pecho va a dormir, para que no sufra de frio. ¥

TRINI. Me da vergiienza porque estdn lastimadas. ~
hablaré de usted, para que se acuerde de nuestro duefio.

IGNACIO. Enséiieme las manos, no sea mala. (Pausa mientr,
Trini deja en el suelo la cesta y tiende despacio las man
abiertas). Se ven como vacias.

GNACIO. De usted se acuerdan hasta mis olvidos, que yano se
uerdan de nada.

TRINI. Asf van a seguir, Ignacio Fulgores. RINI. Sélo se olvida Io que uno ?1V1d0-

IGNACIO. Malhaya quién pudiera ocuparlas.'.. IGNACIO. Los recuerdos duelen como pufial, cuando uno esta

TRINI. Ninguno; sélo les cabe un duefio. : . .
RINL Usted no est4 solo. Desde que hizo lo que hizo por mi, ya

nunca me separaré de su lado. Se lo agradezco con suplica, para

IGNACIO. Nomiés que no reciban al que no deben; para qué si
E que me acepte.

trayéndome lo que he perdido.
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JONACIO. No sé por qué le sorprende, i siempre le NACIO. Hasta el otro mes. ;Qué me deja, Trinita?
harfa. _ _

Rﬁ\II. Aqui le dejo esta piedra donde estuve parada mirdndolo.
TRINI Una nunca cree que la quieran tanto. &
ACIO. Alcanceme su trenza.
IGNACIO. Ademds, ;qué es un chorrito de sangre?
' i se la da; Ignacio se la besa con devocion. Campana suend

TRINI. Veintiséis meses de sombra. HEVO.

IGNACIO. Veintiséis meses sin sol, que es peor. Sinusted siepy
es de noche, Trinita. Pero... bien vale Ia pena, ;no le parec

RINI. Ya me voy, pues.

NACIO. Camine de espaldas, para que dure més.
TRINL Lo que usted diga. |
RINI. Adi6s, Ignacio Fulgores. (Alejdndose). AdiGs, Ignacio
{ONACIO. Yo tampoco estaba seguro de su llanto. wlgores. (Antes del mutis). Adids, Ignacio Fulgores...

TRINI. Como si no me conociera los 0jos.

wrmura). Alo mejor ni siquiera la vi. Alo mejor yano soy alma
este mundo. A lo mejor es mentira esa lumbre que diviso en la
edra donde sus pies estuvieron. A lo mejor... a lo mejor tendré

g seguir sofiando.

auno pequefio. Da mucha pena saber que no le cabe a uno ds
todo lo que siente. :

TRINT. Usted se lo merece. Sabe defender lo suyo y consol
con la huella que dejaron sus pasos.

' ' ampana pequeria.
IGNACIO. Hay que pedir mucho, Trinita, para ver si le't '

uno algo. Telon
Se enlazan las manos en silencio, mirdndose.
Suena con cierto apremio una pequeria campana.
IGNACIO. Ya se acabé el tiempo.
TRINI. Ya se acabé Ia vida.
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EL RECUERDO DE UN OLVIDO

Personajes

{IGUEL. Sélo se escucha su voz, fuera de escena. Podemos
uponerlo como un hombre de unos cuarenticinco anos, fuerte.

ABLO. De edad un poco menor; puede ser un poco IENOS
ornido. Va vestido de minero, con todo y casco'y lleva guantes.

[ abrirse el telon comienza @ bajo volumen la misica tema de
sta escend, y vemos una especie de corte de través de la tierra,
on una iluminacion gue debe hacerlo oscuroy difumado. Arriba,
, todo lo largo de esta especie de muro se ve en tono muy 0SCUro
| perfil agreste y 10C0S0 de una serrania tipica de las regiones
mineras, y mds arriba un cielo de crepiisculo, casi triste pero
suficientemente claro. A todo lo alto del muro se abre como un
nedio tubo de unos 90 centimetros de ancho, iluminado con una
Juz mds oscura que la del cielo. Un SPOT con la claridad
indispensable iluminard el cuerpo y especialmente la cabeza de
Pablo. La soga de la que va atado éste se pierde en la altura del
agujero.

Miisica, se extingue al comenzar el primer parlamento.
MIGUEL. ; Venis bien amarrado? Fijate, no vaya a ser...
PABLO (desde el fondo del agujero). Si. Pero dejame descansar.

MIGUEL. Todo lo que querrds. Cuidado con la cabeza. Ayudate
con los pies conira la pared. {Uf, qué susto nos han dado!
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PABLO. ;Y los demds compafieros? Cuéntos encontrar os.  Te acordas?

ABLO. Nunca hemos hablado de ella. Yo crei que nues
o amigos era mds fuerte que todo. (¥ como M:guel ha znfe

wmpido la tarea). Seguf jalando, pues...

MIGUEL. Ya salieron dos y estdn sacando a otros siete.

PABLO. Si vieras qué raro se siente resucitar...

MIGUEL. ¢Por qué raro? .IGUEL. S, si... (Sigue tirando del cable).

ABLO (tras pausa). Esperame. (Con voz debil). Me duele la

PABLO. Dan ganas de... de agradecer.
arriga y tengo acalambrados los dedos. Yano puedo més.

MIGUEL. Bueno, ya pasé. Ahora te parecera més bonita Ia .'

Yy le gustards mds a las muchachas. MIGUEL. Si te desmayds no podré con tu peso. (Tras breve

ausa). Pablo...

ABLO. ;Qué?

MIGUEL. ;Le dijiste que la querfas?

PABL.O. ;A quién?
MIGUEL (dominando dificilmente su impaciencia). A Chonita.

PABLO. No; si vieras qué grande se vuelve uno. No da tiem

de pensar ms que en uno mismo. También pensaba en el hambr PABLO. No me acuerdo, Miguel. Todo eso ya se murid.

MIGUEL. Tenés que acordarte. Tuviste que acordarte cuando

Chonita? estabas bien jodido alla abajo.

PABLO. ;Quién? _ PABLO. Por Dios que no.

MIGUEL (inclindndose hacia el pozo). En Chonita, MIGUEL. ;Le dleste que la querias?

PABLO. Hace tanto tiempo de eso... PABLO (suavemente). Bueno, tal vez si. (Mas ﬁrme) SCGUI
jalando por favor. o :

MIGUEL. A mf no se me ha olvidado. (Tratando de dommar SUS
vensamientos, sigue tirando del cable). Me dejé y se fue con MIGUEL (reanuda Su tarea) Y 6113-7
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PA £ qué se hi
BLO. No sé qué se hizo. Supe que andaba por la costa, JGUEL. También pensaste en ella.

MIGUEL. ;Te dijo que te queria?

a ' | ABLO. Puede que s, tal vez como relampago. Cuando uno
PABLO. No pensés en eso ahora. Sacame primero y luego hébiajn ue se Va a morir pasan relAmpagos.

MIGUEL. Si, lt}ego hablamos... Pero tenés que haber pens; MIGUEL (para de nuevo su iarea) ;Te lo dijo, sf 0 no?
En esas cosas piensa uno cuando se ve en el fondo de la m

cara g cara con su conciencia. A mi ya me pasé. ;Te acordis

ABLO (resignado). Bueno: pues... tal vez si. Pero yo nunca le
edi que se viniera conmigo. Acordate. Luego te lo dije y nos
omAMmos unos tragos y me contestaste que no te importaba. “;De
eras, Miguel, alo macho, de veras?”, te pregunté. Me contestaste

PABLO. Si, me acuerdo muy bien. Mi patrulla fue la c.qu'
| que no te importaba. Y no me dejaste pagar ni una sola copa. ;Te

rescato.

MIGUEL. Nada mds decime si te acordds de lo que te pregunt
PABL thi . : . MIGUEL (con voz sorda, como neutra, tirando mecdnicamente
O (débilmente). No me acuerdo. Por Dios que no m ¢ la s0g ag. .Le dijiste que la querfas?

acuerdo.

ja

MIGUEL (interrumpe violentamente su tared). No mintd PABLO. Tal vez si, tal vez si. Pero yano importa nada de eso.

cabrén! g
MIGUEL (nusrmuray sigue tirando de la soga). Selo dijo, selo dijo...

PABLO (la voz se le escucha mds cercana). Por favor, segui
jalando. (Casi alegre). Ya veo un como plato de cielo. Ya veo

reldampagos, Miguel...

PABLO (suplicante). Hace tanto tiempo...

,I}/H(?UEL- jAh, no! Ellano es de las que se olvidan. No la jngulté
A?lnfa ]130§ pechos como rocas y los dientes con filo, de tan blanco.
a abajo pensaste en ella. ; PN
oF clla. (Con mayor violencia). ; Verdad que s} MIGUEL saca el rollo de cable de la estaca, mira hacia el fondo
del pozo, fuertemente asegurado en las piernas se pone de pie, y
como si se deshiciera de una serpiente, suelta el cable, que
rdpidamente se desliza entre el agujero. Un alarido de angustia se
vaperdiendo enla profundidad. Ruedan guijarrosy tierra. Silencio.
Miguel se acuclilla, inexpresivo se quita el cascoy se seca lacara;
mirando distraidamente al campo, enciende un fosforo para el

cigarrillo y despreciativamente tira el fésforo al pozo.

Telon

Sonido. La respiracion agitada se escucha mds.

PABLQ. Pensé en muchas cosas: en el color del cielo, el olor de
las tortillas, en la mirada tonta y limpia de mis hijos; e,n el dia de
pago, cuando uno cuenta los billetes como si fueran h’oj as frescas
(Dulcemente). Pensé en vos, Miguel, que sos mi amigo. (Miguei
no responde). ;Te acordds que cantamos juntos y que los
muchachos nos regalan copas? Qué bien nos sale, ;no es cierto?
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EL LOCO EN EL TEJADO

Personajes

CERDOTISA, con kimono, mdscara pintada en la cara, y un
oco extravagante.

SHITARO, joven ataviado a la japonesa, estrafalario, alegre.
sscenografia. Incluye alguna estructura que sustente la idea de
in tejado bien alto. En el teldn de fondo podria verse, como
meros y firmes apuntes caligrdficos chinos, perfiles de drboles
¢chumbres. '

isica: “El loco”, de Piazzola.

re el telén sobre un escenario iluminado con mucha elegancia.
E_n el techo, mirando al cielo, Yoshitaro. A centro derecha (o
zquierda), la Sacerdotisa.

SACERDOTISA. Yoshitaro, tu padre siente pena pbr ti.

y OSHITARO. Y yo siento pena de que €l sienta pena por mi.
SACERDOTISA. Tu padre te ordena que bajes.

YOSHITARO. 5, ya lo sé.

SACERDOTISA. Quiere darte su amor y sus bienes.

YOSHITARO. No te oigo, no te entiendo y apenas te veo. S6lo
s¢ que estds abajo y reconozco tu voz. o
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SACERDOTISA. El dios Kompira habla por mi boca y.t

que bajes. ERDOTISA. El que habla por tu boca es Kumaro; eres un

erverso y un confundidor.

YOSHITARO. Ya bajé una vez. -
HITARO. Kumaro es el dios de la zorra. Las zorras no se

SACERDOTISA. No bajaste: te cafste, y se te llené de saﬁgr tan de la tierra; no suben tan alto MO YO

cabeza.
CERDOTISA. Muchas cosas estdn en la tierra y no suben a

YOSHITARO. Pero me quedaron los ojos para ver, y vi. guna parte.

SACERDOTISA. El dios Kompira dice... SHITARO. Todo lo que no se aparta de la tierra es malo.

CERDOTISA (ruega). Yoshitaro, yo te conjuro a que escuches

YOSHITARO. ;Lo has visto?
palabra de Kompira, el tinico sefior de esta isla.

SACERDOTISA. jSacrilegio! Los dioses no se ven. Ap

asoma su sombra en lontananza hay que humillar la frente OSHITARO. A ver, qué dice...

\CERDOTISA (como en trance). “Sélo lo que esta en la sagrada
rra es verdadero; pertenece al hombre. La altura es irrespirable;
sol quema los ojos, quema el cuerpo, esté lejos. Bl cielo vomita
s helados que entumecen los miembros, buitres que pican las
trafias, dguilas que se llevan a los corderos. S6lo la tierra es

YOSHITARO (bailando jovialmente). No s cierto... noes ¢
Yo sf lo veo. Brilla, sonrie, sc mete el dedo en la nariz. .

SACERDOTISA. ;Blasfemo!
YOSHITARO. Es mi mejor amigo. Por la noche suelta los aror ara el hombre”.

y los caballos de la brisa, y me habla.
OSHITARO (carcajada). ;Ya ves? Mientes... T no conoces a

Kompira. Hablas fuerte, pides imposibles, obedeces a mi sefior

SACERDOTISA. El que te habla es K ios de Ia 1
s Kumaro, el dios de la mal padre, que sélo es de la tierra.

Z0rr4a.

YOSHITARO. ;Cémo es Kumaro? SACERDOTISA (con su voz). No soy yo guien te babla, insolente.

YOSHITARO. ;Sabes lo que Kompira me dice? “Yoshitaro, mi
amigo, mi querido amigo. Cada dfa te regalo uno de los horizontes.
Te regalo sus celajes, sus patos volando, las mariposas de todos
los colores, los frutos rosados que de tan hermosos parece que no
existieran, Cémete tu horizonte con tus 0jos, que es como alimenta
lo que esté lejos, y guarda las semillas en tu corazén™.

SACERDOTISA. Ya te dije: los dioses no se ven.

Y}OSHITARQ (bailando otra vez). Ii, ji, i, ji... ;'Y si no se ven
cOmo sabes que existen? '
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oSHITARO. No. Yo vivo aqui, y hay otros aqui cerca. (Sfﬁala
amente). Mira, mira... Sube y verds otras cosas. All.a van
frjendo los celajes. {Ya se oye la flauta de oro! (Miisica de

ta. tema simple y antiguo que toca Yoshitaro).

SACERDOTISA. {Insensato! ;Te atreves a dudar de
de una sacerdotisa? Ya verds, ya verds... (De nuevo conv,
en trance). “Yo soy Kompira, el tnico sefior de la isla. 'P__g
de este réprobo se infestardn nuestros campos, no crece
arrozales y se secardn los cerezos. jQuemadio, chamusca
lefia de nogal y agujas de pino para que su perversa s
encuentre el regreso!”

CERDOTISA. Caerés y se te Ilenard el cuerpo de sangre.

OSHITARO. Ven, sacerdotisa. All4 van los celajes corriendo.
/a se oye la flauta de oro! (Sigue tocando hasta...).

Telon

YOSHITARO (muy tranquilo). Los dioses no queman
hombres porque ellos los hicieron. $61o unos hombres que
Otros.

SACERDOTISA. jHorror: ha hablado Kumaro!

YOSHITARO. Estds mintiendo, anciana sefiora. {Sabes Io
me dice Kompira? “Querido amigo mio. Todos los que mira
estrellas son mis amigos. Toca la flauta de oro”. Mira, é'5
regald (mostrdndole el instrumento). “Y vive ahi, donde e
es puro porque yo lo soplo y lo hago llegar a las cumbres”

SACERDOTISA. Maldito enloguecedor. Sélo Kumaro, ¢
de la mala zorra, habla asi. caend

YOSHITARO (se sienta y mira su flauta). Las zorras... Las zort
no suben tan alto como yo. Viven alla abajo con los que grufien
obedecen, con los que no saben qué dia ni qué hora es porg
nunca miran al cielo.

SACERDOTISA. ;De qué te sirve saber es0, si alli morirds pro
de frio y de hambre y soledad? i
YOSHITARO. 81, de nada me sirve.
SACERDOTISA (suplicante). Te juro que no miento, Es la palabr
de Kompira la que escuchaste de mis labios. Baja, por favor.

226 227




LOS INMORTALES

Personajes
A VOZ por la radio interplanetaria.
MUJER JOVEN 1, someramente vestida de harapos, descalza.
MUIJER JOVEN 11, igual. Ambas desgrefiadas, lentas, tristes.

JOVEN, tiznado y desgrefiado, torso desnudo, que llega en la
nave interplanetaria estrellada.

Panorama totalmente yermo; desolacion y silencio. En primer
término, una pared carcomida, algunas piedras. Hay un pequefio
surtidor de agua, una jaula de ratones'y otra con un canario.
Aparato de radio. Lejos, a derecha, algunos muflones que
pudieron ser edificios o drboles, acabdndose de quemar como
después de un incendio.

‘Arrancando de atrds, desde el piso del escenario, se forma una
concha inmensa que cubre todo el techo y podria prolongarse
hasta encima del foro. Es azul muy oscuro y servird para evocar
un cielo tachonado de estrellas, constelacionesy algunos dngeles
que pasan volando. (Este elemento puede resolverse de forma
mds econdmica).

La obra empieza cuando apenas comienza a caer la noche y el
cielo aiin estd iluminado por luz cenicienta. Conforme va

oscureciendo aparecen las estrellas.

Miisica, telén cerrado, baja al empezar la VOZy concliye con ella.
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bas recurren al surtidor, se peinan con los dedos y se secan

VOZ (hablando con paciencia). Si, monitor,.. §f . . ' e
manos en la ropa. Cada quien examina una mitad del cielo.

radariantes detectan - superficie casi vacia, con alta radia
No: s6lo dos mujeres... No tienen metales; sélo aparec
chispita... Es posible que sea el relleno de una muela. A
dijeron ustedes que se usaba en ese planecta... Entraremos ¢
atmdsfera dentro de seis minutos... No, monitor: no hay otro Jijg
a donde ir; apenas tenemos energfa... Lo sé: nunca volver
base. ;Me haré m4s joven o mds viejo? Depende del tiemp
es cierto?... Si: s6lo quedo yo, el 3-0-A~Prima... Sf; pero
tuve que desintegrario; era el D~Prima y ahf afuera se vo
polvo sideral... S{: la pastilla; la tengo a mano. {ELI-Chin
no hay tiempo de consultarlo... Dentro de un minuto se extmg
esta emisora. Bueno: gracias. Adiés, monitor. Cambio ¥y ci

MUJER II ; Cémo serd? ;Serd como nosotras o tendrd hocico de
aton y tres ojos?

MUJER I. Lo que importa es... ofra cosa.

MUJER IL. Cuando habia libros lel que unos estratosféricos
e reproducian echéndole en el ombligo a sus hembras semﬂlas

.omo de mostaza.

JER 1. Puchis... Espero que no sea asi. ;Te acordds de como
e reza’l :

Estdtica, agudo e interminable silbido en el radio. 5
MUJER II. Algo; pero no me acuerdo a quién.

MUIJER I (apagando el radio). Se acabs. (Mira el cielo con

quien busca un cometa). Pot ahi anda, en alguna parte... MUJER 1. No importa. Si anda por ah1 escuchari. A ver..

. los dedos
MUJER II (se alza de donde estaba sentada contra el mm MUJER 1I (Se armd:lla Jjunta las manos m:raz;igrs: 2 e
también otea el cielo). ;Crees que haga ruido? Me da ‘mied como si le costara, y cierra los ojos). Que vengae .q
ruido. _ entero...

MUIJER I. De seguro. Toda energia hace ruido.

MUJER I No es c1erto Ahi tenes Ia electricidad. Y el amor MUJER I1. ; Amén? ;Y eso qué quiere decir’

a veces. , ’
MUJER 1. Ya no me acuerdo. Asi se decfa.
MUIJER I (examina tristemente su fucha y la de su compafiera : Lo

Seria bueno que nos arreglaramos un poco, (ho te parece'? | MUJER II. Puchis...

MUJER IL S1.. geon qué? Se sientan de nuevo en el suelo contra la pared y siguen mirando
al cielo.

MUJER 1. Antes podiamos. Lavémonos, siquiera. o :
| MUIJER II. ; Cémo le vamos a hacer s1 viene entero:
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MUJER I (se levanta y se pasea lentamente, metiendo los dedos
e los pies en la arena).

MUIJER I. Habfa una palabra... ; C6mo era? Amistad. Entr'
tres, amistad.

UJER I (mira hacia arriba distraidamente, se va crispando,
bre la boca y mientras se incorpora despacio, sefiala al cenit).

Alld, alla...

MUJER 1L Y si me gusta mds a mf que a vos, 0 a vos't gus
mds que a mi? ;Y sile gusto més que vos, o si le gustis.:

ta

MUIER I. { Ay, no jod4s! :
MUTJER I (alza los brazos, como para recibir a un nifio y rebusca,

Pausa. Se oye gemir al viento, lejos. esolada). No veo nada.

lsfggER L (tras jugar con la arena entre los dedos). c,De dé; MUJER 11 (apremiante). Alla (sefiala). Del tamaiio de una ufia.
MUJER I (en terrible tension). No lo veo..

MUIJER 1. ;Y nosotras de dénde somos?
MUIJER I (con voz suplicante). Por favor... Si vos no lo ves

MUIJER II. Habfa mucha gente, y mucho ruido, y unas misica ambién, es que no existe.

y célera. Ola a pelo, y luego a quemazén.
MUJER I (nurmura; la voz subiendo de tono). Si, ah1 estd, ahi.

MUIJERI (como en trance). $i... Y un rugido: pummnmmmm Grita). jAhi viene! Trae una luz. ;La ves?

(Lo enuncia muy largo y se va doblando sobre st misma, ha

laparse la cara con las manos, contra el suelo). MUJER II (extasiada). Se apago.

MUIJER II (sin inmutarse por la actitud de su companer MUJER I. Ya est4 del tamafio de una cabeza. |

;Cuédndo seria eso?
MUIJER II (deja de mirar al cielo y se aproxima a la pared). Asi

MUIJER I (se incorpora, se arregla el pelo y se sienta): Quié nos va a encontrar, en esta facha. Decime: ;Qué era orgullo?

sabe.
MUIJER 1. No me acuerdo bien. Era algo asi como perder las

MUIER II. ;No serfa el ultlmo rugido lo que nos descompus‘ cosas sin llorar.

algo por dentro‘7
MUIER L. A lo mejor. ' Se escucha un creciente zumbido.
. MUJER 1I. ;No ofste algo?
Callan, sumidas en sus pensamientos. ¢ ¢

| ' MUJER I (con voz entre espantada y exaltada). Va a baja...
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MUIJER II. Es sélo ruido. ;No serd igual a aquel, el ﬁltimorg
MUIJER I. No: éste tiene voz, una vogz triste.

MUIJERII. ;Y ahora qué hacemos?

MUIJER 1. Vamos a rezarle (sefialando hacia el sitio don,de pary
caerd lanave.) El también va a rezarnos, ya veras.

Se arrodillan 'y quedan como petrificadas. Rugido de un inmen
motor sube y termina en una especie de resoplido. Luego silerc
Lejos se ve una pequeiia llamarada, que se extingue. Las man
entrelazadas como para una plegaria 'y orientadas hacia el lug
donde se supone ha bajado el aparato. Las dos mujeres a’zc
con intensidad profunda y conmovida: :

MUJERESTY II. Amén, amén, amén, amén...

Entra lentamente el piloto de la nave y las mira como sondmbule
ahi, extasiadas e inmdviles.

Huminacion baja poco a poco, y

Telon
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Personajes
(Por orden de aparicién)

MabRre E Hua CHONITA
EMPLEADA 1

JEFE

PASAIEROS DEL AUTOBUS
MucHACHA 1
Jovexn 1

HOMBRE DEL LIBRO
Muier GRUESA
EmMPELEADA 2
EMPLEADA 3

Inpio E INDIA
INTERPRETE

AGENTE DE SEGUROS
PoLicias

VIENTO Y VIENTA
CURrIOSA

CrioLLA 1

CRriOLLA 2

CoyortE

HoMBRE MADURO
Nma

MuiEr 1
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Primer acto

Coro de litigantes. Voces andnimas salen del grupo. |

poca actual. Casi a todo lo ancho del escenario, fachada
mulando la recepcidn de oficinas piiblicas, con cuatro
entanillas v una portezuela de entrada a la derecha. En los muros
in retrato que se supone del presidente, un reloj parado a

Con MUSICA suave y romdntica se abre lentamente el telon. La
luz debe dar a la escena un aspecto claro vy alegre hasta la
fantas:a Entra una joven MADRE y su hija CHONITA, de unos
17 afios, vestidas como de gasas que agita suavemente el viento,

y se dirigen lentamente hacia una ventanilla. Aparece la
EMPLEADA 1 como rodeada por la luz dorada; lleva una flor
detrds de la oreja. Debe darse la impresién de que se trata de un
suefio: hablar melodioso, movimientos lentos. ) '

EMPLEADA 1. Buenos dias, sefiora. ¢ En qué podemos servirla?
MADRE. Buenos dias. Vengo por el asunto de mi pension.
(Entrega a la empleada un documento).

EMPLEADA 1. Permitame... (Toma los papeles’y los lee muty
rapzdamenre pasdndole el dedo encima). A ver, a Ver... (Examina
un librote). Bso es... Aqui esta (Lee también de prisa). Tenga la

.~ bondad de firmar aqui... (Le da un formulario, que la Madre
" firma). Muy bien. a '
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MADRE. ;A dénde voy ahora? [EFE. El tramite estad comg')l’eto. Desde que traba_]an;;s COI;
mputadoras todo es cuestion de a;aachar bf)t_ones. ( ace e
sto). Trac... trac... Le traje una copia fotf)statlca, por si s¢ le
cdiera el original. (Sin quitarle los ojos de encima a lc?
uchacha). Ya con esto en la mano vengan a fin de mes;

inmediatamente le pagan. Y sime necesita para algo, nomas avise.

EMPLEADA 1. A ninguna parte; s6lo eso faltaba. (To
formulario). Le ruego esperar un momento mientras reco
firma del jefe. Fsta no es hora ocupada para €l. Ademis;
tomando su café y canta; le fascina Agustin Lara, (To
confidencial). Es muy roméntico, ;sabe? Ya vengo... (Comy
a andar y regresa). ;No quiere un cafecito?

MADRE. Selo agradezco mucho, sefior jefe. (Guarda los papeles

su cartera).
MADRE. Me da pena.

FE. Ya, ya... Los agradecidos somos nosotros, porque nos ha
ado el placer de verlas y de servirles. (Le extiende la mano a la

EMPLEADA 1. ;Por qué? Es un gusto atenderla. (Se incling
b e N (3¢ inclinay uchacha y se retira tarareando).

da dos tazas a la sefiora). Cuidado porque estd caliente.

MADRE. (Tomando las tazas). Para qué se molest6... ADRE. (Guarda los documentos en su bolsa). Bueno, ya nos

EMPLEADA 1. No es molestia. ;Y esta patoja tan linda es

j vanecerse lentamente.
1ermana? uces comienzan a des

i fiora; cuide mucho sus
.. EMPLEADA 1. Que les vaya bien, senora,, cui 7
MADRE. No, es mi hija ' ocumentos. (A Hija). Adiés, chula. jAh! Y liévese esta flor, para
. o = i da su flor).
iIMPLEADA 1. Las dos tienen cara de 4ngel. Bueno: ahorit e la acompafic por el camino (fe da su.flor)
elvo. (Apri int, la oficina). ) : ,
" (prisa se interna en la oficina) JA. (Sonriendo ampliamente). Gracias, reina.
diisica, sube un poco vy luego ba'd, al aparecer la emplead . . - Tuminacio
‘anturreando Vzeie cog el jjfe ’ ? e Ambas caminan hacia la salida. Cesa lamiisicay la llu{mnaczon
| o ' ¢ reduce al minimo, con muy suave spot sobre las mujeres.)
EFE. Sonriente, entrega el papel a la sefiora. Les traigo es_f_
hampurradas. Le extiende un plato, que la sefiora toma, El café
0 debe tomarse solo, ;no le parece? (. Sonriente, mirando golo
Hla muchacha prosigue el Jefe). Aqui tiene su peticién yaresuel
‘erdone que la hayamos hecho esperar. ' '

ADRE. (Se restriega los ojos, sacude la cabeza, mira en varias
direcciones. Apagén total. Muy rdpidamente).

ESCENAII

Tras pausa, luz tenue va subiendo despacio. Sonido de menos a

AADRE. Muchisimas gracias, sefior: austed también eﬁbrita .. . P
v Y o Sene mds: motor de autobis, estrépito de la ciudad. A izquierda, de

Y ahora a dénde voy?
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pie, cogidos a una hipotética barra sobre sus cabezas, b
apretados entre si, se mueve en silencio la GENTE cliente
la oficina. Madre e Hija, vestidas con su ropa normal d

de modestos pero decorosos recursos, dando la espalda al pu
miran hacia las ventanillas de la oficina unos metros a lg der
del “autobiis”. En la fila del autobis va el HOMBRE
LIBRO leyendo. Una muchacha masca chicle haciendo bon
Detrds de ella, JOVEN 1 le soba las nalgas. '

s JOVENES echan a correr, saltan al lunetario y se pierde
ds de la sala. .

CENAIII

idos de la ciudad suben, mientras se ilumina el escenario. La
ADRE y la HIJA se preparan para enirar en escena. En esci
ymento irrumpe una multitud desordenada y rumorosa;
vidamente toma lugar dividiéndose en tres filas, una frente a
da una de las ventanillas. La MADRE junto a su HIJA, con

ive timido, toman sitio en una de las colas.

MUCHACHA 1. jNo sea abusivo!

JOVEN 1. ;Yo? ; Qué estoy haciendo? B
MUJER GRUESA. (Aire retador. Estd en primer hf;gar y se dirige
Madpre). Venga, sefiora, a usted le toca. Usted vino primero.

MUCHACHA 1. Si me sigue molestando se lo digo al ch
para que lo baje. o _ : ' ,

ADRE. (Obedece sonriente y se para frente a la ventanilla).
JOVEN 1. (Tono vulgar). Ya... Ni que le hubiera metido un pui aci

HOMBRE DEL LIBRO. Mediana edad: usa patillas larga
viste a la moda de mediados del siglo XIX: su aspecto es solemy
Se acerca con autoridad a JOVEN 1 y lo mira de arriba ab,

MUJER GRUESA. Despabilese. Aqui el que parpadea pierde.

En ese momento dos empleadas —una en cada v.em‘cﬁ'ailla: son
res y una sigue cerrada— quitan el letrero qbfe.dzce ‘Fuera de
servicio”. La gente corre, se entrecruza’y se divide en dos colas.
Al abrirse la ventanilla pendiente se pr?duce nuevo
desplazamiento de masas para formar la nueva fila.

- MUCHACHA 1 (a Hombre del Libro). Este tipo me vie
sobando.

JOVEN 1. Se hace el disimulado y se aleja un poco. .
- i EMPLEADA 1. ;Qué quiere?

El autobis para en seco, supuestamente Jfrente al edifici :

Seguidos de los demds pasajeros, los tres JOVENES bajan; corri

haciendo un ocho en el escenario YJOVEN 1 arrebata la bolsa

la Madre y se la tira a JOVEN 2.

MADRE. Perdone, yo venia a ver si ya se resolvié mi asunto.

EMPLEADA 1. ;Cual?

MADRE.;Mi bolsa, mi bolsa! Sefialando a los JOVENES, g MADRE. Este. (Entrega sus papeles).
empiezan a desplazarse hacia la orilla del escenario. jLadrone

iLadrones!. EMPLEADA 1. (Toma de mal modo los papeles y los ve de prisa).
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aciencia. De ahi vengo. Este es el papel que me dieron (lo saca

Aqui le falta el formulario amarillo, el que le dije que conslgu
el montén y se lo da a la empleada).

en el nivel 6.

MADRE. Perdone; pero a mi no me ha dicho nada, MPLEADA 1. (Lo examina despacio). ;Usted cémo se llama?

EMPLEADA 1.Y encima miente... Claro que se lo dije. MUJER GRUESA. Gomez. Iraida Magnolia G6mez.

MADRE. Perdone; pero debe estar confundida. MPLEADA 1. Mostrdndole el papel. Lea aqui.

EMPLEADA 1. Bueno, pues se lo digo ahora. V&ya al n1ve1 MUJER GRUESA. Agrora Garcia Garcia. (Retorciéndose las
pida el formulario amarillo y lo llena.

MADRE. ;A quién se lo pido, sefiorita? MPLEADA 1. Pues vaya a que se lo cambien.

EMPLEADA 1. Pregunte. Entre por aquella puerta (con la.m MUJER GRUESA. Trata de recuperar su documento.
sefiala la puertecita de entrada). Y deje el lugar. Pronto, p01

esta deteniendo la fila. MPLEADA 1. Arrebatdndoselo. Este se queda aqui.

MADRE. Mira los papeles y se encamina con HIJA hacza_ MUJER GRUESA. ;Y no me dijo que fuera a cambiarlo?

puerta.
MPLEADA 1. Si; pero es de otro expediente.

De entre el gentio suenan silbidos tributados a la HIJA.
MUJER GRUESA. Mete el brazo entero y trata de arrebatarle el

ESCENAIV apel.

MUIER GRUESA. (Iba detrds de Madre y pone en el mostrad EMPLEADA 1. (Refrocediendo). iNo sea abusiva!
un monton de papeles). Ya terminé el expediente. Fui al nivel 5
firmé los dos libros; fui a Finanzas y pagusé los derechos; enla
Aduana y en Salud Piblica me aseguraron que no era ahi; '
Economia...

MUJER GRUESA. (A gritos). O me da mi papel o entro a
quejarme con €l jefe, y si no me hace caso la voy a esperar a la
alida y le voy a romper el hocico. Ademés me voy a quejar al

EMPLEADA 1. (Hojeando con indiferencia los papeles). Vaya

la Aduana a traer ¢l otro documento. - La gente repara en el incidente y observa en silencio.

MUIJER GRUESA. Esforzdndose para que no se le acabe: EMPLEADA 2. (Desde su ventanilla). { Qué pasa, chula?
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E o
MPLEADA 1. Es esta gorda, la que Slempfe aleg DIO. Alo de la tierra. La que nos quitaron.

babosadas.

MUIJER GRUESA. Gorda serd su madre. Se sale de fila MPLEADA 2. ¢ Traen algiin papel? Sin papel no hay nam#_é

dirige a la puerta de las oficinas empujando gente, y barbo
palabrotas a media voz, entra. o

NDIO No queremos trdmite. S6lo la tierra de nOSOLros.

£MPLEADA 2. Alzando la voz. Sino traen papel 1ar0uense

EMPLEADA 1. Aguantés, vos... Eso de que vengan a gritar

tienen educacion;
eso es lo que les pasa. DIO. S hay. (Habla con la nujer en voz baja. Ella desanuda

tanate y extrae papeles amarrados entre un paiiuelo rojo. El
mbre los recibe y se los da con primor a la Empleada 2).

EMPLEADA 2. Mientras més peladas son mas boconas.

EMPLEADA 3. Son unos desagradecidos éstos. Nos pas

LEADA 2. Tratando de descifrar el contemdo ué es esto?
aquif atendiéndolos todo el santo dfa y encima vienen a msuitam EMP if? iQ

o entiendo ni rosca.

El publico protesta ad lib. DIO. Es del sefior Jorge

Se alza una voz andnima. Sho, viejas chirmoleras! MPLEADA 2. Alza las cejas y los hombros.

ESCENAY
INDIO. El sefior don Jorge Alvarado, hermano del sefior don

o edro. El sefior don Pedro es el gobierno.
Frente a la ventanilla 2 esperan un hombre Y una mujer mdz )
visten él de manta y ella huipil. Llevan morrales. Con la cab'
baja, inexpresivos, esperan.

MPLEADA 2. No fregués. El gobierno es el sefior presidente.

DIO. Asi serd ahora; pero antes no. El gobierno era don Pedro.

EMPLEADA 2. ;Y ustedes qué quieren?
MPLEADA 2. Quiere decir que venis a demandar al supremo

INDIO. Nada, .
oDlernoe...

INDIO. No. Sélo al sefior don Jorge, para que nos devuelva la
erra. Bl se la cogid, de noche, y la cercd y le puso perros adentro
un guardidn con eso que tira tiros. Ya tiene maiz crecido asi
(hace sefia) y aguacate y durazno y paranja y limones, y dos
ochitos y un rancho. El sefior don Jorge agarré la tierrita porque

EMPLEADA 2. Nada... ;Y entonces por qué diablos estén‘ aqui
INDIO. No estamos, s6lo venimos.

EMPLEADA 2. Dando muestras de impaciencia. oA qué?
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estd casi en el pu fi . ! nom
o p eblo Es muy feo su modo del sefior don ADRE (ddndose cuenta del asedzo). Olga, joven, ‘no molest
a hizo otras cosas iguales, y el sefior don Pedro... i
NTE. Pero sefiora, si lo dnico que quiero es platicar, | ars
Empleada2 (g o , i s ceas,
: p . .( presm.fadamente). Bueno, bueno... Esonoes s ue no nos aburramos esperando. El aburrimiento causa lceras.
e esta oficina. Mejor suban a hablar con el secretario. Py
(ensefia la pueria), por aquella puerta, nivel dos (con los de,

dos. Y ahora, viyanse... A ver, el siguiente.

MADRE. Algunos remedios son peor que la enfermedad. Ademas,
osotras no tenemos costumbre de hablar con desconocidos.

GENTE. Est4 bien, estd bien... Me voy a identificar; aqui traigo
mi cédula de vecindad (se foca el pecho). Me llamo William;
William Rodriguez. Mi pap4 era admirador de Wishington y por
so me puso asi. Pero me dicen Bili, para servirles. Tengo
einticinco afios. No es mucho, ;verdad? Vendo seguros, toda
Jase de seguros: de vida, contra incendios, contra accidentes,
contra revoluciones, contra... Pero no le estoy vendiendo nada;
6lo trato de platicar. Soy soltero y de buenas costumbres.

(El indio envuelve los papeles, los amarray se los da a la

que los tenia. Mira en derredor y luego a la empleada. Con .
especie de sonsonete dice). Palaj nu guachac, palaj nu guach,
echa a andar con su mujer hacia la entrada de las oficinas

Apremiantes voces entre el piiblico. ;Qué dijo, qué dijo?

INTERPRETE (formado en una de las filas, aspecto aindf
sombrero de petate, atemorizado y mirando en torno). Dijo“C

de mi culo”.
culo : MADRE. ;Como cudles?

- AGENTE. Pues... me bafio todos los dfas antes de hacer gimnasia.

Priiblico, risotada.
Levanto pesas (doblando el brazo). Toque el miisculo... (la Hija

Pausa.
hace el intento; pero la Madre le da un manoton). Me sé de
ESCENA VI - memoria el himno nacional, cargo al Sefior Sepultado de San
' José en Semana Santa en el lugar de mi pap4, que estd enfermito.

Soy muy ordenado, eso si. Voto por el candidato a presidente que

“va a ganar; pero luego no me meto en politica. La politica es lo
que se hace para no trabajar. ;No le parece? Me gusta mucho la
poesia, los versos tristes y los que hablan de amor... —bueno:
todos los versos hablan de amor, ;verdad?—. Cuando me case no
dejaré entrar en mi casa a nadie... s6lo a mi suegrita.

1?' ila cfn:te ventanilla 3. Madre e Hija quedan en peniiltimo Iu
él ultimo es Agente de Seguros. :

AGENTE (Joven, vestido deportivo informal, pero presentable
Se repega a la Hija aprovechando gue la Madre conversa con

vecina de enfrente). La Hija se retrae; €l insiste. ; Por qué huye
No me la voy a comer, sefiorita... sefiorita... ;Cémo se llama
(Pausa). ;Por qué no -me contesta? ;Le comieron la lengua.los
ratones? A ver... Diga algo. Diga “Si”, aunque sea con la cabeza

MADRE. No me gustan los que hablan mucho.
AGENTE. Pues si quiere me callo, como su sefiorita hija. ;Cémo
se llama?

248 249




MADRE. ;Qué le importa?

eclamé por llegar tarde y se puso furioso. Vier an
e dijo... Entonces lo dejé plantado y entré en la casa
nama lo habia oido todo y me dijo que no tenfa vergiienza: ni
ignidad porque aguantaba a ese cachimbiro... Asi me dijo.
legd la noche y me preparé a no pegar los ojos hasta el

manecer. Pero ;qué creen que pasé?

MPLEADA 3. Que llegé a buscarte llorando con un pafiuelo.

MPLEADA 2. Pues casi. Ya estaba muy oscuro cuando me
océ 1a ventana quedito, con su anillo de oro (porque se me olvidé
ontarles que tiene un anillo que le regalé su padrino cuando se
radud de bachiller). Y fijense que venia requete humilde.

M_ADRE. No blasfeme. Nosotras y usted no somos harina de
mismo costal. .

HOMBRE DEL LIBRO. Mirando su reloj, sale de ﬁlas..

uestra en redondo, alzando el brazo. EMPLEADA 1. jAy, chula! Asi son siempre. Les encanta hacerse

os infelices, los enfermos. Hasta nos asustan con que $¢ van a

. [+ r) . H
: ) : mOl'iI'.

VOZ 2. Asaber... Tal vez le patina el coco.

EMPLEADA 2. ; Yo? Pues nada. (Qué querfas que le dijera, con
los ojos tan tristes que tenfa? Mas bien le dije que lo perdonaba.

Entonces... ;Saben qué?

Suena una campana de reloj.
ESCENA VII

lSzmultaneamenre las Empleadas colocan frente a sus venranillds
etreros que dicen “Fuera de servicio” y de sus escritorios sacan
panes, fruta, mermelada y termos de café. Se juntan detrds de

Ventanill ' - '
ntanitla 2 (por la cual asoman) a comer con apetito. EMPLEADA 2 (tratando de cubrirse la boca). S1. ;Y saben qué

pasé? Que Ie abri la puerta suavecito, suavecito para que no

Dando di ,
0 diversas muestras de desagrado, las filas se deshacen rechinara, y lo dejé entrar.

%’enrc’m-@ente v los litigantes pasean, conversan o se quedan
inmoviles.

EMPLEADA 1. {No me digis! Contanos, cOntanos.

EMPLEADA 2. Lo demds no se los cuento.
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EMPLEADA 3. jAy, v ister] '

. , VOS, ; :
Fictironse Ay, tan misteriosa! Pero eso no & MPLEADA 3. ;Qué le dij | Ministerio?.. -
g que la otra noche... E . {Qué le dijeron en el Mimsterio?:.
II;ublzco comienza a impacientarse, a protestar en vogz: VIEIITA. Pues... Lo mismo.
lenmmllas 1y 2 quedan expeditas al retirar las empleady
etreros. Con movimientos dancisticos, entrecruzdndos,

tocarse, la gente corre a formar filas.

EMPLEADA 3. ;Lo mismo qué? Ya no me acuerdo del asunto,

VIEJITO. La jubilacidn, sefio. Nos dijeron que regresiramos aqui.

ESCENA VIII
EMPLEADA 1. A ver, su talén.

Se abre la puerta de entrada a las ofi

icinasy dos policia ' Al 1ald
la fuerza a la Mujer Gruesa y la empujan haczalz’a salas N VIEIITA. ;Cudl @lén?
MUJER GRUESA. (Trata de patearlos y arunarlos) Sueltemne EMPLEADA 1. jAh, pero qué fregar, caramba!

Se alzan protestas entre el w
piiblico (“Abusivos, ¢ : ' . .
Zzl}{onei Jn)d Hasta que los policias vuelven al mt::zzid EMPLEADA 1. ;Y qué quiere que haga, que baile del gusto?
ificto. La Mujer Gruesa trata de arreol
Mutis, echando ajos. reglarse el vestidoy dp elo

VIEJITA. No; pero como ya llevamos tres afios...

"EMPLEADA 1. Si, me acuerdo. Es como si fuera ayer. ;Coémo
no me iba a acordar de una de las ciento cuarenticinco jubilaciones

La luz se va desvaneciendo y tras pausa, sube de nuevo
que he tramitado? Y ademds no tiene talén, no tiene talén.

ESCENAIX
VIEJITO. Bueno, pues... tanto como talén propiamente dicho...

EMPLEADA 3 (con creciente e inconienible desesperacion).
iLdrguense, vdyanse de aqui, pero ya, ya... Vayanse al carajo, los

dos. ;Larguense!

EMPLEADA 3 (gquitando el cartel,
envoz alta). L
talén; s6lo los que ticnen talén., ). Los que tienen

A
cuden corriendo unas seis personas. Los demds reniegan

maldicen.
EMPLEADA 1y 2 (acuden a auxiliaria). Calmate calmate

Respird hondo, asi, asi... (Pausa). Ya, ya paso. (Empleada 2, a

EMPLEADA 3. ;Otra vez aqui?
los Viejitos). Vdyanse, por favor... Véyanse.

VIEIITO. Pues si, sefio.
LOS VIEIITOS intentan hablar. El Viejito, mostrando en alto un
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papel grita destemplado: Setenta quetzales, setenta, g¢
quetzales al mes... Pero el barullo que se arma en la salg i
oirlo. Lentamente se dirigen los Viejitos a la salida. Se de
y sefialan hacia la Ventanilla 3 como insinuando su intencién
regresar. La Empleada 3 da de alaridos al verlos. Los Vzeﬂ
nuLs.

s¢ pone a conversar Con su vecina de enfrente

AGENTE. Se acerca a la muchacha. El destino nos junta
cierto? A ver... Digame cémo se llama, no sea mala.

HIJA. Anunciacién; pero me dicen Chonita.

EMPLEADA 3 (arregldndose la ropa, se peina). Ya estoy ble AGENTE. jAh... qué bonito se llama! Tiene nombre de Virgen.

No fue nada. (A sus compaiieras). Gracias, chulas.
HIJA. No diga eso. No hay que blasfemar.

EMPLEADAS 1y 2. (Ocupan sus puestos).

AGENTE. Yo por usted me voy hasta al infierno, Chonita...
EMPLEADA 3 (con voz enronquecida). El siguiente. Choni... jQué bonito suena! (La toma del brazo. Ella no protesta).
HOMBRE DEL LIBRO. Se inclina en Ventanilla 3, gesti MADRE. Otra vez usted aqui... jPero qué necio, carambal

Suavemente y entrega un pequeiio pomo con pastillas.
B AGENTE. Perdone, sefiora de mi alma. Pero... (No ve que

EMPLEADA 3 (lo toma, sonrie). | Ah, pero qué amable! ;Cusn estamos en la misma fila? ; Dénde quiere que me meta?

me tomo? (El Hombre del Libro simula contestar). Much
gracias. Ahorita me tomo la primera. Es como un desmay.
nervioso, ;sabe? Usted tiene cara de doctor. ;Cémo? (JDoctor e
filosoffa? {Ah, vaya! Pero cura, ; verdad?

MADRE. Eso no quiere decir que manosee a la gente.
AGENTE. Es que por ella se le van a uno las manos.

HOMBRE DEL LIBRO. Sonrie, saluda con el sombrero y MADRE. Y la lengua, que es lo que mejor mueve.

encamina al mutis con su paso un poco solemne. o
HITA. Pero mamd, si no me estd haciendo nada malo...

EMPLEADA 3. Qué sefior mds raro... Pero es lindo. A lo mej

hace milagros, digo yo... AGENTE. Tomdndole la mano. Gracias, Chonita; que Dios la

bendiga.

Luz baja a penumbra. Luego sube.
ESCENA XI

ESCENA X :
Por la ventanilla se asoma el jefe detrds de la Empleada 3, sefiala

con la mano a Madre e Hija y habla confidencialmente con la

En Ventanilla 2, al final de la cola estdn Madre, Hija y detrds e
Empleada. Luego se retira.

Agente de Seguros haciéndose el desentendido hasta que la Madr
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GENTE. Si, sefior agente; tiene razén. Por favor

EMPLEADA 2 (dirigiéndose a la Madre). Usted; usted, sef
: |a oficina a buscar mi cédula. Es aqui només.

venga aca. (Al notar la incertidumbre de la Madre). No.

pena.
OLICIA 1. (Consulta a su compariero). AVer, déjenbs éxl-lglol

ea que se le ocurra hacer Ia del humo.

M .
ADRE e HUUA caminan hasta la ventanilla. Enojados n prenda, no s

de “cola, cola’... _
AGENTE (duda un monento. Se quita el reloj y lo entrega ).
EMPLEADA 2. A ver, deme su talén. (La MADRE, que lo Il

en | .
a mano, se lo da.) Entre por la puertecita. Alli la espero. Y no trate de engafiar a la

POLICIA 1. Bueno, vaya rapido.
autoridad si no quiere que le vaya muy mal.

Cuando MADRE e HIJA llegan a la puerta; la EMPLEAD

abre y I . ' ' )
¢y la franquea. o AGENTE. Caminando a prisa de lado. 8i, sefior agente. Ahorita

vuelvo. (Mutis).

E .
: MPLEADA 3. Pasen. Vamos a ver al jefe para que le resuelva

u asunto, (.C,uando entra la muchacha la examina, hace un gess
de admiracion y sonrie con malicia). ges

ESCENA X111

Por la puerta sale primero el Jefe, la franquea con una sonriente

ESCENA
X caravana a Madre e Hija —a quien abraza tiernamente.

Los policias que : i L
que sacaron a la Mujer Gruesa salen por la mism JEFE. Ya saben: mafiana a las cinco. Sin falta, ;eh?

puerta y se dirigen al Agente. ;
MADRE acepta con gesto de la cabeza y la muchacha con gesto

de avergonzada. JEFE saluda con la manoy entra en el edificio.
Asoman simultdneamente la cabeza por las ventanillas las tres
empleadas, siguiendo con la mirada los pasos de MADRE e

YIJA, conforme hacen mutis.

POLICIA 1. A ver, usted... Enséfieme su identificacién.

AGENTE. (Se la busca palpdndose los bolsillos. Con rbh
quejumbroso). Perdone, pero la dejé en la oficina. .
POLICIA 2., s le dij .

( 1A 2. ;Y entonces por qué le dijo a la muchacha que tenia Pausa larga, milsica de fondo.
cédula?
EMPLEADA 2 (canturreando). Ya cay otra paloma...

AGEN : o |

si ustedTE (fS On”;ﬂdo con ademdn malicioso). Pero agente, como _
no fuera hom . i s .

bre... Hay muchas maneras de cantinearse o del escenario mientras

las patojas. ;No es cierto?

Nifia pasa rodando una rueda a lo larg
cae €l
POLICTA 1. Agrio. No es cosa de risa. Telon
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ESCENA X1V
EFE. [Ahf estd la cuestién! Si por casualidad no falta nada no

hay que admitirlo. Fijense bien: nunca hay que decir que no falta

Abre d, ; L o - s
re despacio el telon (o se ilumina el sector) sobre un dngul da. ;Sab g7
nada. ;Saben por qué?

del escenario convertido en sala donde unos catorce empleady,
se a.com'odan en sillas, en el suelo o de Die. Frente a P}leq_d_o
escritorio con objetos y detrds un pizarron con esbo 0 ; O:Y.'
Yy palabras. Al fondo un telén con el tema de librzssapilcﬁ '

TODOS. No, sefior jefe.

JEFE. Porque si no faita nada es que no falta nada, y entonces 0o
se justifica el trabajo del empleado, ni la existencia del gobierno,
ni la creacién de la reptblica después de la independencia. En
una palabra, si no falta nada desaparece la autoridad. Si se
resolvieran inmediatamente estos problemas se desacreditaria ante
todo y sobre todo esta oficina. A nosotros se nos ha confiado el
deber de suponer que nada es perfecto, nada,y si hubiera algo

La escena tiene algo de grotesco.
perfecto seria para nosotros un obsticulo, un o-b-s-t-4-c-u-l-o.

IEFE. Y ahora vamos a recapitular, re-ca-pi-tu-lar. Comencemos

2or el principio; porque no se debe comenzar EMPLEADA. (Alza la mano y habla al recibir la venia). Es

cierto, sefior jefe. Y Tuego vienen los chismes, siempre los chismes:
que los empleados vivimos rascandonos la barriga —perdonando
la groserfa—, que tratamos mal a la gente, que recibimos

O dldaS...

nano ili
ano y llll%egods.e cogen el brazo. Amabilidad con precauciones
quicn dice. Cuando a continuacién se examinan 1o -

lpcumentOS se pone cara seria, cara de pensar. ; Comprenden? JEFE. (Con tono de extrafiade). (Mordidas?

"ODOS. Si... sefior jefe. EMPLEADA. Mordidas, cosas; pisto, pues.
JEFE. Comprendo. Y es porque estamos eXpuestos a la ingratitud,

risa, con elegancia; esto da inmediatamente superioridad al desconocimiento de nuestra labor, a la calumnia.

ir;]_:;lrzz;do y e;dilmés valoriza el papel, o sea que le da valor. Por &
eneral, con lo descuidada que es nuestra - :

scu gente, falta algo: seguro.
" : : . 20! seguro.
‘ falta algo: una firmita, un apellido, etcétera, etcétera T

TODOS. Muy cierto, muy cierto.

EMPLEADA (Otra, sin esperar permiso). Y andan diciendo que
ni siquiera miramos los papeles, que pasamos el dfa comiendo y

MPLEADA (alza la maro y el j  da s .],
el jefe le da s ). ;Y sino- N
u venia). ;Y sino- platicando. Puras calumnias, sefior. (A fodos). (No es cierto?

lta?
TODOS. Muy cierto, muy cierto.
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I .
]:lf(‘il::). an decirles que hasta a los jefes nos emba;
P uenan olapalab}'a.,.plcen que entramos al trabajoala's'fr--
zeq pgsamos el dia mirdndole las piernas a las secretaﬁ; 5
r... ;Bs cierto que yo aparto los o '

. 1 0s 0jos de mi escritorig
mirarles las piernas a las secretarias? tOr}O_:

;(leAS LASMUIJERES. (Entre rotundas

Y coquetas). No, sef
JEFE. Muy bien. Esclarecido este

;Saben ustedes lo que deb - :
falta nada? q en hacer cuando al expediente §

TODOS. No, sefior jefe.

fomsté;i éacélmt),lse le dice al interesado que traiga una cop

a de tal o cual documento i

0 : —No 1mporta, con tal de gije

esté , gk
medio borroso o sea largo. Cuando lleve Ia fotocopia sge

pide otra porque no estd claro el texto.

EMPLEADO. (Alza la mano).

JEFE. Tiene la palabra.

MPLEADO. Dispense, (Y qué hacemos con el expediente?.

gfr]i (%‘raza algunos signos en el pizarron). El expediénté‘-'

--. rarece un problema, ; verdad? Pues n 3
1a, / oloes, noloes.

gonen lo.s paqgetes de abajo, esos que dicen “pendientes” . Sl

a una cita al interesado para dentro de un mes e :

EMPLEADA (sonriente alza la mano). ;Y

expediente, sefior jefe? 5 plerde el
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punto, volvamos a lo prinél'pdl

ERE. (La mira goloso, hace ademdn abacial). Interesante

pregunta. ;Saben qué se hace?

ALGUNOS. No, sefior jefe.

JEFE. Nada, absolutamente nada; ya aparecerd. Aqui no se pierden
las cosas, ni las personas. Ademds, si se pierden algin dia
 gparecerdll, O NO apareceran, seglin convenga. Mientras tanto s
le dice al interesado que su asunto se envi6 al ministerio porque

quieren estudiarlo de cerca. Ya saben ustedes Io que hay que hacer
cuando a un expediente le falta algo, ;verdad? Pues es el mismo
procedimiento. En este caso pueden ustedes usar libremente su
imaginacién y solicitar lo que se les ocurra. Y no olviden algo
muy importante: la informatica ha descubierto que las cosas mas
complicadas hay que pedirlas al final de la semana, nunca al

principio.
EMPLEADA. (La sonriente). jPor qué, sefior jefe?

JEFE. Traza algunos signos en el pizarron. Bs cuestién de
psicologfa, sefiorita; de psi-co-lo-gia. ;Comprende? (Empleada
alza cejas y hombros). La psicologfa es la ciencia de los
psicélogos. Unos se encuentran en los Estados Unidos, otros en
México, otros en la India y en el Jap6n. Pero nosotros también
tenemos expertos, no crean. Por ejemplo: es aqui donde se han
inventado los formularios en papeles de distintos colores, que
ademds son bonitos, por esa gracia natural que poseen nuestros
artesanos. Con papeles de colores se manda a los interesados a
distintas partes: el Norte, el Sur... Y asf creen que se estd haciendo
siempre algo nuevo. Etcétera, etcétera, como se dice vulgarmente.
(A la dltima empleada que pregunio). ¢Esté bien contestada su

pregunta, seflorita?

EMPLEADA. (Radiante). Si, sefior jefe.
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TBFE. (Deja la tiza en el pizarron, se sacude la ro

el . Pay se apysy,
saco). Eso es todo. Gracias por su atencidn. El vi;rﬁsfa

hablaremos de la ética. ; Saben ustedes qué es ética?

- sillén del jefe y un sofd. Oscurecimiento.

ESCENA XV

Casi todos alzan los h
ombros y las cejas.
/ JEFE secdndose la cara con el pafiuelo, se despereza en su sillon.

JEFE. Es una palabra que significa morél, comportamiento, K Llaman con suaves golpes én 16 puertc.
. B8

c/le'mr buena conducta, disciplina, guardar las apariencias pedir
untcamente lo que le pueden dar , :
a uno. Y sobre todo significa

ge . ; odo signific
altad al supremo gobierno y solidaridad entre todos nfsotroi

gesto de circulo abarcando al '
_ rupo). So-li-da-ri-
:Entienden? : 87upo). So-li-da-ri-dad, consenso.

JEFE (recostado en el sillén, manos debajo de la cabeza y Sin
abrir los ojos). Adelante...

La HIJA, Chonita, bien arreglada, entra 'y.cierm la pue'rjtd.

JEFE se levanta dgilmente de su sillén y sale a su encuentro.
Pero qué linda viene... Parece un 4ngel, un dngel del cielo. (La
abraza apasionadamente). '

ALGUNOS (con no mucho entusiasmo). Si, sefior jefe,

IMPLEADO. Perdone, sefior jefe, (qué quiere decir consensb

. . + 1
EFE. Estar de acuerdo con los de arriba. Porque como decia CHONITA. Coquera. £, me vas desmpm’-.

1 .

JEEE. La lleva el sofd y ambos se sientan, muy juntos. El jefe le
pone la mano en el muslo mientras la besa. '

Telon

ODOS (de pie). Si, si... | Viva el sefior presidente!
jFE. Alza las manos y pide silencio. Gracias gracias Y. y Segundo acto
rminar, recuerden este consejo fundamental: c;alma ca'lrnap E_lra . o . _ O T R VP .

’ o La misma escenografia. Escenario Huminado. Va entrando la
gente por grupos y se alinean frente a las ventanillas cerradas y
con el letrero de “Fuera de servicio”. Entra en movimiento la
gente, ondula, hace la ola de los estadios, se agachany enderezan;
los ritmos cambian de lento a rdpido. Miisica de fondo, agitada
y ritmica, sube bastante. De pronio se corta, en el momento
preciso en que la gente se ordena a gran velocidad frente a las

rdos ' - .
marchando al mismo ritmo van entrando en la oficina -

tentras canturrean: Calma... calma... nada... rada... calma,
dma... nada... nada. . e

isi mi
7 uxf de fondo hasta oscurecimiento. Quedan las sillas, el
zarvon y el retrato iluminado del presidente. Hay tambie';i el |
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;enfanillas que acaban de abrirse juntas al retirar las empleadq
os letreros. El puesto de Empleada 2 ya lo ocupa otra person;
La gente toma de nuevo su actitud pasiva, rencorosa.

RIOLLA 2. Se dispone a contestar.

CRIOLLA 1. (Deteniéndola con la mano). No: ahora me toca a
mi. (A Empleada 2). ;Cémo, mas papeles? Pero si estuvimos aqui
o0s veces hace tres afios y dos veces la semana pasada. Hemos
ntregado aquf ocho mil doscientos cincuenta escritos. ; Yano se

ESCENA XVI

CRIOLLAS 1Y 2. (Con ropa deportiva. Se abren pas

empujones hasta quedar a la cabeza de la cola 2
e cola 2, con las protes

cuerda?

EMPLEADA 2. A mi no me han entregado nada. Soy nueva aqui.

fRIOLLA 1 (),Ja colocada en la ventanilla con Criolla 2 4
ado). Pefo que manera de empujar; parecen bueyes. ¢NoO ven
que la sefiora (sefialando a Criolla I) estd mala de los rifiones?

CRIOLLA 2. ;Y la que estaba qué se hizo?

EMPLEADA 2. Anda de comisién en otro trabajo.

UN MUCHACHO. Pues a'lo mejor ya se le bajé 1a hinchazé

las nalgas. CRIOLLA 2. ;C6mo? ; Tiene dos trabajos?

CRIOLLA 2. Nalgas las de tu abuela, idiota. EMPLEADA (dando signos de inquietud). Yo no sé.
CRIOLLA 1. Pero no es posible que se haya llevado los

UN MUCHACHO. Y si es tan brava {Por qué no me muerdé?
' o expedientes. Por ahi deben estar (sefiala detrds del mostrador).

CRIOLLA 2. Porque yo no muerdo piojos.
EMPLEADA 2. (Rebusca frente a ella, abajo del mostrador.

Aparece de nuevo por la ventanilla). Se trata de los camiones,

CRIOLLA 1. No te enojés, que luego te dan tus agrios.
jverdad?

MUJER 1. Tenian que ser popis, como los de la Cafiada. o _— :
' B CRIOLLA 1. (Esforzdndose para no exaltarse). No, no son

camiones; nada tenemos que ver con los transportes. Es lo de la
encomienda. (Y al ver la cara de ignorar de la Empleada). ;Sabe
qué es la encomienda? (La Empleada sigue en Babia). La
propiedad que nos heredaron nuestros mayores y que nos robaron
los liberales en 1873. ; Sabe quiénes son los liberales? Pues... los
liberales, los herejes, los pelados, lo contrario de 1a gente decente.

ZRIQLLA 2. (Alza los brazos en sefial de desesperacicn). |

IMPLEADA 2. (Que ha estado mirando, o
wicron? (Q es a.do mirando la escend). Bu@nQ, &qu

-RIOLILA 1. Pues... 1o mismo., -

MPLEADA 2. ; Trajeron escrito?
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erdomo Sandoval se da por recibido de las fincas. Aqui esté su
irma, y la fecha: mayo 1981. (Con cierto aire triunfal cierra el

ibro vy lo pone sobre los demds).

EMPLEADA 2. Esto ya parece examen de escuela. Si me dejad
molestar busco los documentos... A ver... ¢ Coémo se llamg;
ustedes? - '

RIOLLA 2. jEsto es un robo, una vulgar estafa! Sefialando a

CRIOLLA 2. Susana Marfa del Carmen Marcelina Quirés d
oda la oficina, y a gritos. Ladrones... Estafadores...

Rubio Izaguirre, y Nancy Maria Fernanda Encarnacién Quirg

de Rubio Izaguirre. Somos concuiias.
Los dos POLICIAS asoman por la puerta de la oficina y observan

Nifia vaga despacio por la sala atravesando las filas, salta en iy on aire alerta.

pie, recoge algo del suelo o queda inmévil, mirando hacia

cualquier parte. Luego vuelve a filas. MPLEADA 1. Bueno: viyanse porque hay gente esperando.

EMPLEADA 2. (Murmurando mientras rebusca). Quirds CRIOLLA 1. 81, vimonos. (Arrastra del brazo a Criolla 2).

Quirds... Rubio... Rubio... Quirds... (oerd esto? (Muestra un legajé

enorme y amarillento). - o CRIOLLA 2. (Mientras camina hacia el mutis con su compafiera).

Ah, pero esto no se queda as{! Vamos a cambiar de licenciado;

CRIOLLA 1. (Examina el Jorroy se alegra). Si, si... Este es. - veremos a ese que es primo del de Gobernacidn.

CRIOLLA 1. Hay que ponerle un telegrama al presidente. Le
- vamos a hablar también al Canche. Hoy mismo vemos al

~ arzobispo.

EMPLEADA 2. ;Y qué quieren?

CRIOLLA 2. Pues que nos devuelvan las encomiendas que se
robaron esos masones. Nos dijeron que ya s6lo falta la sentencia: ' ' ) ' o
_ . _ :  CRIOLLA 1. ;Qué te parece... esta manada de rateros?
EMPLEADA. (Adelanta pdginas y consulta la tltima). No es
sentencia sino (con refintin). “Resolucién final”; vea... (Extiende
el librote). Dice que ya se devolvieron esas fincas a su legitimo
propietario. : -

. PUBLICO atropelladamente. Qué joden, estas chanclas... jSho,
 viejas chillonas! jA gritar a la calle! Se creen duefias de las casas
~ y hasta de la gente. Tanto escdndalo por unas pinches fincas: al
L : . SO - fin y al cabo ni las trabajan. - S : 3
ECRIOLL;}?» ¢Como que ya se devolvieron? (Se precipitan a leer. " . o C
a resolucion). S : : SE . Criollas se encaminan a la salida, furibundas y orgullosas; entre
' ' ' - las bromas del piiblico. : - L
CRIOLLA 1. Pero... pero... Eso no es posible...
- ESCENA XVII
EMPLEADA 2. (Recupera el libro y sefiala la pdgina con el

dedo). Pues estd muy claro. Dice que el general Pantaledn - . COYOTE. (Corre desde una de las filas a ponerse frente a las
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a mirada la oficing). Hay también otra tarifa que afiadir: la del
empo que lleva el asunto. El de ustedes es de los antiguos y
uesta quinientos quetzales. Por dltimo estd la tercera tarifa, la
el monto del asunto. La finca en cuestién, la finca de ustedes,
ene ochocientas caballer{as con treinta manzanas y estd sembrada
¢ café y de cafia en mds de la mitad. Ese reclamo vale, pues,

tros mil quetzales. Total, mil ochocientos quetzales.

Z:-OS Criollas. Es menudo, dgil y de estudiada simpatia. Viste
igna pobreza. Lleva un portafolio). Un momento, sefioras Ten
algo importante que proponerles. , N

) ) 01

;(SIEOTE. &EObsequioso, casi suplicante). Permitanme sélo
ento. Yo puedo arreglarles su . . |
g asunto, Criollas estdn desconcertadas, miran en torno, no saben qué

CRIOLLA 2. (Lo mira con inocultable desprecio). No me di
ES}'OTE_ ICOHOZCO muy bien su caso. Las tierras do usteds COYOTE. Les estoy hablando de costos.

ieron al general Perd - )
verdad? g erdomo Sandoval hace trece afios. Asf fu

CRIOLLA 1. O sea de mordidas...

COYOTE. Mis bien digamos “comisiones”. Mis honorarios

CRIOLLAS se miran, sorprendidas. erian dos mil quetzales

CRIOLLA 1. Bueno, ;y qué?
2 LY qué? CRIOLLA 1. Total, una bicoca; como quien dice unos centavos.

CRIOLLA 2. Bueno; pero no entendemos bien qué es del

COYOTE. (Se asegura de que nadie escucha). Desde hace onc
expediente y dénde estd lo que nos interesa.

anos soy tramitador profesional. He resuelto los asuntos de much;

gente en apuros como ustedes. .
COYOTE. Hablamos de hacer perdedizo el expediente que

terminé con la resolucién a favor del general. El ya es retirado.
; Comprenden? No hay ningun peligro. Al perderse el expediente

CRIOLLA 1. ;Qué es eso de tramitador?
ustedes abrirdn otro solicitando sus tierras y al fin se las dardn.

COYOTE. (Ya duefio de la situacidn). Les hablaré francamen
y d§ pnisa, porque me doy cuenta de que ya estan aburridas
enojadas. Aparecer un documento cuesta veinte quetzaIe
Desgparecerlo, treinta; aparecer un expediente entero cuesta
doscientos quetzales, desaparecerlo, cuatrocientos.

CRIOLLA 1. Después de otros diez afios, supongo... -

COYOTE. (Con algo de conmiseracion). No, seflora; la
resolucién no tardard arriba de tres meses. Si es su voluntad,; me
ofrezco para manejarles su caso; pero eso ya es aparte. Primero

CRIOLLA 2. ; Desaparecerlo de dénde?
es bueno que vean como sale el primer trabajito.

COYOTE. (Con benevolente sonrisa, sefialando rapidamente co.
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Echan a andar todos hacia la salida. Antes del mutis: C OL

CRIOLLA 2. (Después de cambiar mirada con su comparie
e ]. Pregunta: ;Y como sabe que tenemos auto?

dice, evocativa). Tres meses. ..

COYOTE. Parte de mi oficio consiste en familiarizarse con las -
personas que andan en apuros legales. Las he visto liegar varias

CRIOLLA 1. : i P
Bueno, pero justed quién es? ;Qué garant
veces. Dejaron el auto en el estacionamiento de aqui enfrente,

tenemos?

COYOTE. Pueden preguntar hasta en la jefatura de la oficin gverdad?
la policia... Aqui todo el mundo me conoce. Miren ustedes: llev
documentos de siete asuntos urgentes (Muestra su cartapacio
Desde Iuego, tienen ustedes la razén de dudar de quien
conocen, sobre todo después de lo que las han engafiado. Peroy
no trabajo solo sino con el licenciado Bonilla. Cuando quierz
vamos a su despacho, para que lo conozcan. ':

Todos, mutis.

ESCENA XVIIX

JEFE asoma detrds de EMPLEADA 3, quien le sefiala en su fila
una muchacha frondosa que espera turno. Luego se retira hacia
adentro de la oficina. EMPLEADA 3 sale por la puerta, se
encamina hacia la muchacha y le habla, gesticulando un poco.

La MUCHACHA se deja llevar por ella y las dos entran por la
puerta al interior. La fila 3 gira en redondo hasta que la cabeza
vuelve a su sitio frente a la ventanilla, donde ya estd sentada la

EMPLEADA 2.

CRIOLLA 2. ;C6mo y cudndo pagariamos ese dinero?

COYQTE. Como ustedes quieran. Se firmars una escritura a.m'tj
notario, con todos los requisitos legales. '

CRIOLLA 1.Y nosotras llevarfamos a nuestro abogado.

COYOTE. (Condescendiente). Claro. ESCENA XIX

HOMBRE MADURO (frente a Ventanilla 1. Viste de negro, usa
gafas oscuras. Habla pausadamente, como si estuviese muy

CRIOLLA 1. (A su compafiera). Ser4 bueno que consultdramo
cansado). Sefiorita, dispense: ; Ya sali6 el permiso?

esto con el licenciado. ;No te parece?

EMPLEADA 1. (Con aire aburrido). A ver: su talon.

COMPromiso. , .y
_ HOMBRE MADURO (se lo entrega).
CRIOLLA 1. (Tras consultar con la mirada a su compariera), S

Bueno, vamos. EMPLEADA 1. (Tras consultar una especie de inventario de

casos). No 1o ha firmado el jefe. Vaya a preguntarle a su secretaria.

COYOTE. Si no tienen inconveniente nos vamos en su auto. En O mejor vuelva a fines de la semana entrante.

cinco minutos llegamos.
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HOMBRE MADURGO. Es muy urgente, sefiorita.
EMPLEADA 1. Aqu{ todo es urgente

HOMBRE MADURGO. Es que no me dejan enterrarla sin
permiso.

EMPLEADA 1. ;Cémo es eso?

HOMBRE MADURO. Mi muertita ya lleva cinco dfas en su caj

esperando, y ya no huele bien, sefiorita.

EMPLEADA 1. (Horrorzzada) i Virgen santa! ; Y por qué no my
Io dijo antes?

HOMBRE MADURO. Pa"ra.no molestarla.

EMPLEADA 1. {Santo cielo! Espéreme un momento, ya régre
Desaparece hacia adentro de la oficina.

ESCENA XX

Se ha hecho un profundo silencio entre la gente; la luz s
desvanece lentamente hasta breve apagén y también despa"c"ii:
sube a media intensidad. “Spot” ilumina a MADRE con HIJ
les sigue los pasos hasta dejarlas en la Ventanilla 1. “Spot”’
apaga y Luz sigue subiendo despacio hasta lo normal.

MADRE. (Sefialando a Agente de Seguros, que se encuenirfi er
la fila 2 y no las ha visto). Ah{ esta otra vez ese mequetrefe. E

todas partes aparece; igual que el anuncio del pollo.

HIJA. (Embarazada de muchos meses). No sé por qué le téi_l_e
tirria. Es bueno; mirale los ojos. Y dice que me quiere much
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MADRE. Si; se necesita que te quiera de verdad para olvidarse
de la gran panza que te hizo el desgraciado del JEFE. Ya ves
como son los hombres: apenas se aburrié de vos te mandé a la
punta de un cuerno, y ya ves, como te desgracié. Es que también
vos sos medio contenta de tu cuerpo, mija.

ESCENA XXI

AGENTE (las descubre: inmediatamente se acerca a ellas).
AGENTE Buenas tardes, sefiora, buenas tardes, Chonita.
MADRE Que tal...

AGENTE. Se acerca mds a HIIA, gue baja la vista.

Frente a MADRE, MUJER 6 (se vuelve sonriendo y abraza a la
MADRE). Qué bueno que vinieron. (A HIJA y sin esperar
respuesta). Qué tal, chula... (A la MADRE). ; Cémo va su asunto?
MADRE. ;Cémo quiere que vaya? [gual. Ya sabe usted como
anda esto. Figtirese que... (Baja la voz y sigue gesrzculando pam

actuar lo que dice).

ESCENA XXII

HIJA y AGENTE {se retrasan unos pasos fmmndose con:

ternura).
AGENTE ;,Se siente bien, linda?
HITA. No; me siento muy mal. Yo creo que no acuanto mas.

AGENTE. Tomdndole las manos. Pero no deb1a haber vemd_
Estd muy pilida.
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ESCENA XX111

Sefior con Libro, que estd a media fila). Ahi esta... Es doctor en...

Luz con lento desvanecimiento hasta breve oscuridad Al subiy Filosofia, pero no importa.

lo normal. MADRE, HIJA y AGENTE ya estdn a la mitad de |

Jila de Ventaniila 1. Varias MUTERES van por el HOMBRE DEL LIBRO y pese a

sus protestas, expresadas con comedimiento, se lo llevan casi en
vilo y lo introducen entre la multitud. Suena otro grito. La gente

AGENTE. La quiero mucho, nifita. e y A
calla, de espaldas al piiblico.

HIJA. Pero Jols
. .10 S€ cOmo puede quererme asi ]
e asi... (Se mira el vie N ! : :
nire) NINA (que se quedo a medio escenario se encarmind hacia Mujer

5, la tira de la falda y le habla, con cierta seguridad).

MUIJER 5. (Se inclina para escucharla mejor). (Cémo? ;De
veras? Alza los brazos y se dirige a toda la gente. Aqui estd. Nos
Ja manda Dios. Dice que ella sabe, que ha atendido los partos-de
sus tres hermanitos. Aqui estd... (Empuja suavemenie a la NINA).

HIJA. iSanto Dios! Yo no su
: pe nada.
La gente abre paso con respeto y se apretujan de nuevo dejando

AGENTE. Esa gente, Chonita, es como las arafas, que por donde dentro del grupo a la Nife.

asa
pasan queman. Bueno... Ya ve que los dos sufrimos. Pero no

importa, Chonita. Yo la sigo queriendo lo mismo Las mujeres, de pronto, corren hacia fuera del escenario’y una d

una regresan con cubetas de agua. Dan la sensacion de una
HITA. (Tapdndose un sollozo con las manos). No me haga llorar... cadena que gira interminablemente, con algo de danza.

ESCENA XX1V ESCENA XXV

Luz se desvanece casi hasta oscuridad y tras pausa sube hasta
penumbra. Miisica suave de fondo. Se deja oir un llanto de recién

nacido.

Lu i
z se desvanece hasta oscurecimiento. Un alarido escalofriante

len :
. a lclz) sala; luego otro. Cuando vuelve lg iluminacion normal
MADRE conduce a la HUA a la mesa para escribir recados.

a
gente se desordena 'y se amontona alrededor de ellgs. Otro

tarido sale detrds de la multitud, MUTJER 3 (como buscando en derredor). Pafiales... Pafiales...

;Cémo vamos a vestir a la pobre criatura?

VUJER. Un doctor... Un docto :
r... Pronto, .
NINA (haciendo gestos como de algo que vuela), Con papeles,

IMPLEADA 3. (Saca la cabeza por Ia ventanilla , conla a E;uct'los ;ap;lf):s. Para calentarlos vamos a echarle el aliento
xpira hondo). -
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All{ esta nuestra tumba. All{ en €so08 papeles consta

Todos 1 ;
, alunisono, jadean al soplar el hdlito varias veces. Much:
vidas, nuestra humillacién. Alli, entre los papeles.

le ' N
. dan sus legajos y papeles a la NINA, que los abarca con. J;
ra . - + . . O
cani:js extendidos y se dirige hacia donde estd la parienta. Todp
rrean un arrullo para el nifo . ;
se var 1 -
centro del escenario. ¢ reuniendo haCla--e

ESCENA XXVIII

Los LITIGANTES se miran unos a otros, s€ les ilumina la cara
n silencio siguen a la NINA que camina

erta de la oficina. De pronto se¢ precipita
la oficina, seguida de la gente. Tras
pausa en silencio y desde bambalinas, clamor sordo y ruido de
objetos arrastrados o sumbados. Y comienza el desfile hacia el
escenario. Todos vienen cargados de papeles y los diseminan
por todas partes. Es und fiesta de desenfrenada alegria. La gente
salta, baila, se revuelca entre los papeles y se bafia con ellos.

ESCENA XXVI
y amenazadores y €
Junt : p . despacio hacia la pu
J(De Zaff ;1 i;z p?rtunenra estdn laMADRE, la NINA y el AGENTE hacga la puerta'y effztm on
AGE1{I : e la mesa, los botes y cubetas usados para agua
E le toma la mano a la HIJA y se la besa). ; Qué valient

es usted, Chonita? ;Por qué no grité mas?

HIJA. Para no molestarios.

o del HOMBRE DEL LIBRO,

con gesto de odio y picardia, la
y también

De pronto la NINA, de la man

entra en la oficina. En silencio’y
GENTE los sigue pronunciando “SSSSSSSS”

AGENTE (saca su paﬁuelo; le seca ld frente).

AGENTE. La quiero mucho, Chonita. Y al nifio también Io Voy

querer. ;Estd de acuerdo?
desaparece tras ellos.

Oscurecimiento. Despacio se va iluminando hasta poco mds de
media luz el escenario desierto, donde queda un mar de papeles

ve viento. Luz cadavérica, pero mucho mds viva
que oscila a lo

ggﬁ,(Tap’ada con ?apeles Y con el nifio pegado al ..L.s*.e.no) Yo
1€n quiero al nifio, y 1o quiero mucho a usted, Bilito ‘

movidos por sua
ilumina arriba la trayectoria de un ahorcado,

ESCENA XXvII
ancho del escenario. A juzgar por la ropa es la figura del Jefe.

La gente sigue apelotonada, grita, hablan a la vez
Muisica crece hasta gran final, mientras bajan despacio el

el )

# I’ Py 3
) l
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La magnitud de su obra
narrativa y de su papel en la
promocion de la cultura desde
su vuelta al pais no debe
contribuir a que se olvide su
vasta creacién como
dramaturgo. Todas las cinco
piezas reunidas aqui ya fueron
aplaudidas en los mejores
escenarios. Comenzaron en
1987 con El santo de fuego
dirigida por Rafael Lopez
Miarnau, gran maestro
mexicano. Su teatro lo han
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eminentes directores. Este
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vigor y la imaginacion en toda
la obra literaria de nuestro gran
autor.

Suyo es el prélogo, rica
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teatro de hoy.

MILENIO

SERIE ANDASOLO
MARIO MONTEFORTE TOLEDO

L1

256-0217




