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Hoy hace 17 afios muri6 el insigne escritor guatemalteco Mario Monteforte
Toledo. Cuando volvio del exilio a Guatemala en 1986, comenz6 a deleitarnos con
una columna que aparecia los dias jueves en un matutino. De vez en cuando
publicaba en ella sus famosos Retratos hablados, a los que él se referia como “un
modesto invento”.

Alli fueron desnudados con singular gracia personajes que conocié en sus
incansables viajes, como Orson Welles, Pablo Neruda, Luis Bufiuel, Julio
Cortazar, Carlos Mérida, Miguel Angel Asturias y otros que cautivaron a Mario por
su fuerza humana y capacidad de compartir la vida.

En dos ocasiones Monteforte fue victima de su creacion. La primera cuando
intercambiod retratos hablados con su enemigo ideolégico Muso Ayau, con quien a
través de este inusual instrumento entablo una amistad tan larga como las
interminables discusiones que sostenian.

La segunda, cuando decidi desvestirle, con un atrevimiento calculado por los
lazos familiares que nos unian. Les comparto el texto.

Mario Monteforte Toledo. Foto por Pepo Toledo.
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Explorador, espadachin, aventurero y trotamundos; abogado de profesion,
escritor de oficio y cascarrabias de pasatiempos. En su Retrato hablado de yo nos
dice: “Mi vida ha sido exactamente igual a la de los demas; solo que muy diversa.”
Su debilidad por las mujeres cultas y elegantes no coincide con lo insdélito de sus
piropos: “La primera vez que la vi desnuda le manifesté, con entusiasmo casi
civico, que sus nalgas deberian figurar en el escudo nacional” (*). En sus
Consejos para casadas les dice: “Nunca se sienta un producto terminado; en el
amor nunca acaba uno de aprender.”

Aborrece a la vejez por lo que ha decidido pasar del amor a la muerte
directamente. “Todo lo que se detiene es viejo”, nos dice. Se queja diciendo que
“... antes le gustaba a las mujeres que me gustan; ahora solo le gusto a las que no
me gustan”. Pudo haber sido guapo, pero no le hizo falta. Maco Quiroa lo llama el
caballero de la alegre figura.

Su primer amor platonico fue Yolanda, hija del Rey de Italia; él tenia seis afios y

ella le lavé el corazdn cuando se caso con el Principe de Ménaco. Convencio a su
primer amor real de que el mayor homenaje que le podia hacer era colocar una
flor en su sexo. “Lo sexual - nos dice- es absolutamente animal, perfecto, puro.”
Las mujeres le son totalmente indispensables siempre y cuando no se conviertan
en un estorbo; cree que el amor es dar sin esperar nada a cambio; amar no
significa asfixiar a la pareja ni mucho menos apoderarse de ella.
Es intolerante. No le tiene paciencia a los maridos de las mujeres hermosas, a los
tontos ni a los nifios. Estos dltimos le encantan siempre que estén a no menos de
un kilbmetro de distancia lo cual no le impide defender a capa y espada el Cédigo
de la Nifiez.

Para él la caida del socialismo no cuenta ya que sus lideres no supieron
interpretar a Marx; defendera sus principios hasta la muerte. Su fantasia es redimir
al Muso Ayau o en su defecto mandarlo a vivir en un mundo en donde las pulgas
tienen el tamafo de los conejos.

Tiene pasién por la muasica y la poesia. Es critico de pintura; su reciente
incursion en ese arte le dio a sus victimas la afiorada oportunidad de desquitarse.
Vive solo y modestamente entre cientos de libros, pinturas que le han regalado
Sus amigos y viejas grabaciones. Sin embargo, tiene gustos caros para los vinos,
los quesos y la comida. En la cena es poco exigente pero inflexible: come
cualquiera cosa siempre que esté envuelto en crepas.

Todas las mafianas monta su caballo andaluz; piensa que el caballo le ha
permitido al hombre superar sus infinitas limitaciones. “Asi deberian de vivir los
proletarios”, nos dice; también cuenta que Marx era rico y tenia una casa de tres
pisos. En realidad Mario es un hombre rico si no se le juzga por lo poco que tiene
sino por lo que ha viajado y comido.



Odia los homenajes tardios que hubiesen sido postumos si no se le hubiera
dado la gana cumplir 86 afios. Tiene una extraordinaria memoria para asuntos de
trabajo, pero es incapaz de recordar donde dej6 sus llaves; en una ocasion se
perdio el mismo. Su mayor tragedia ha sido tener que trabajar; estaba tan ocupado
gue a los 85 afios se dio cuenta de que se podia haber jubilado diez afios atrés.
Critica descaradamente mi aficion por el trabajo diciéndome que soy la verglienza
de mis antepasados; tengo que soportarlo; al fin y al cabo, no me escogié como
pariente, pero si como amigo.

(*) “Unas visperas muy largas”. 80% autobiografico; muy recomendable
/ltoledopepo.academia.edu

Celebracion de los 90 afios de Monteforte Toledo con mi padre, José Toledo Saenz.



Celebracion de los 90 afios de Monteforte Toledo en BANCAFE (2001). De izquierda a derecha en
la fila de atras, Alfredo Balsells Tojo, Maurice Echeverria, William Lemus, Chepe Barnoya, Marco
Augusto Quiroa, Sergio Silva; en la fila de adelante, Efrain Recinos, Jaime Barrios Pefia, Mario
Monteforte Toledo, Eduardo Gonzélez, el anfitrion, y Pepo Toledo.



