



Bonita por Patricia Sorg – Pepo Toledo

Presentación del libro en la Feria del libro FILGUA. Guatemala, 6 de julio de 2024.

Coincido con Patricia Sorg en ser artista visual. Ella pintora y yo escultor. Ambos, buscando superar el límite de las dos y tres dimensiones, decidimos expresarnos palabras, modalidad donde no existen confines

Inés representa a Bonita, el rostro de una empresa bananera que, por medio de un dictador aliado y la influencia de la CIA, domina a un país centroamericano. Regresa a su patria para trabajar en la paradisíaca colonia bananera. En los linderos, se enfrenta a las inhumanas condiciones de vida de los campesinos de su patria. Nacionalizada estadounidense, afronta un conflicto ético, exacerbado al reencontrarse con el amor de su vida, convertido en un paladín revolucionario. La esperanza subversiva se enfrenta a la desesperanza dictatorial.

Bonita es una novela histórica, con arraigo y cuya temática la ubica en el subgénero designado como “novela del dictador”, da la cual *El señor presidente*, de Miguel Ángel Asturias, se considera uno de los máximos exponentes.

La novela de Asturias establece un símil entre el tirano dictador y Tohil, una de las transfiguraciones de Quetzalcóatl en el *Popol Vuh*. Tohil protege a su pueblo a cambio de sacrificios de sangre. Esto se hace evidente en esta sentencia: “Sobre hombres cazadores de hombres puedo asentar mi gobierno. No habrá ni verdadera muerte ni verdadera vida.”

Sorg describe la situación de la pequeña república de la siguiente manera:

“Además, contaban con la mano de obra ideal: una población ignorante y pobre, pero, sobre todo, callada. Ese silencio permitía a las empresas extranjeras hacer y deshacer con los campesinos a su antojo, con la bendición de un gobierno autócrata y cruento, sobornable, violento con su gente y manso con los extranjeros: era magnífico.”ⁱ

“—Somos un pueblo ignorante. Yo te digo: pueblo que no sabe leer ni escribir es moldeable como la cera. La pobre gente aquí se siente más cómoda viviendo en el miedo, porque a eso nos han acostumbrado. Ser arriados como esclavos es lo que conocen. Tienen miedo de ser libres y pensar, decidir por sí solos.”ⁱⁱ

El dictador del libro de Asturias se sitúa a principios del siglo XX y el de Sorg, en el contexto de la Segunda Guerra Mundial. Décadas después, la situación de la pequeña nación bananera y de su pueblo no han cambiado.

La tergiversación del poder político llega a tal extremo que le confiere características diabólicas. La vida de ensueño en el pequeño paraíso de la colonia de la empresa bananera contrasta con el infierno que viven en la tierra los trabajadores, no muy lejos de allí. Sorg lo sintetiza con estas palabras: “Era una

ironía: la colonia, un lugar de explotadores, casi siniestro, gozaba de una belleza singular que le daba un aire de inocencia.”ⁱⁱⁱ En *Bonita*, al igual que en *El señor presidente*, la esperanza es reprimida por la dictadura.

La heroína de *Bonita* es quien narra la obra; no sólo la vive, sino conoce los más íntimos detalles. En determinado momento, su nana Krishanda toma su lugar. Al leer su diario, llena vacíos en la trama que el lector en ese punto ya ansía satisfacer, consciente o inconscientemente. Lo mismo sucede cuando la autora interrumpe el orden cronológico de la narración regresando al pasado una y otra vez.

La niñera es guardiana de una sabia filosofía pueblerina, que se refleja en estas descripciones.

“Muy diferente era lo que oía de niña de Krishanda —su nana garífuna—, que siempre hablaba de la vida comparándola con plantas de bananos. “Para plantar una mata se necesita un vástago o un “hijo” de otra planta. Las plantas son como los padres, pueden dar muchos retoños, y estos tardan nueve meses en brotar tal como los bebés”.”^{iv}

“Robert tenía una obsesión extraña con los bananos, cuyo misterio — o así lo veía él—, no lograba resolver y lo llenaba de tormento y frustración.”

— ¡Esos putos bananos! — le dijo otro día que estaba de malas—. Son como los campesinos de aquí: ¡Entre más se les da, más quieren!”^v

“Robert era como una fruta que contuviera al mismo tiempo el bien y el mal, como las bananas que había creado la TFC: de beneficio para unos, pernicioso para otros.”^{vi}

Leeremos ahora un fragmento de *Canto General*, de Pablo Neruda:

(...) la Compañía Frutera Inc. se reservó lo más jugoso, la costa central de mi tierra, la dulce cintura de América. Bautizó de nuevo sus tierras como “Repúblicas bananas”, y sobre los muertos, dormidos, sobre los héroes inquietos que conquistaron la grandeza, la libertad y las banderas, estableció la ópera bufa (...).^{vii}

De acuerdo a Patricia Sorg, “*Bonita*, pese a ser una novela de intriga política, no busca apoyar ni desafiar ninguna corriente política específica. La trama se centra en la vida de los tres protagonistas principales, sus desafíos personales y su esfuerzo por contribuir a un país mejor que aquel en el que se encuentran. La intención de la novela es entretener, aunque también aspira a inspirar al lector a informarse sobre situaciones históricas reales y similares que han vivido países como Guatemala y muchos otros en Latinoamérica, como Colombia y República Dominicana, que han sufrido bajo los abusos de grandes dictadores y la intervención de transnacionales, dejando a su gente sumida en la ignorancia, el hambre y la desesperanza.”

La participación de Toledo está calcada en la personalidad de mi tío abuelo Mario Monteforte Toledo, uno de los actores en el desenlace de la Revolución del 20 de Octubre de 1944.

El resto de los protagonistas son personas comunes y corrientes, que empujados por las circunstancias tienen alcances heroicos. Son creíbles y convincentes. Los diálogos son intensos y penetrantes. Cada personaje tiene un carácter definido. Quien quiera que sea el lector, de cualquier sexo, raza o condición social, percibe que puede ser uno de ellos, creando un vínculo emocional con el texto.

El amor y el odio por igual, el resentimiento, la traición y la lucha contra la ambición y la tiranía, son las grandes fuerzas motoras que transforman a ciudadanos en héroes, como se demuestra en estos párrafos.

“Juana, su amiga, su hermana, un alma colorida como la guacamaya, fuerte y autosuficiente, un ave que se lastima a sí misma cuando está en cautiverio. Una bella ave ruidosa y agresiva que muerde a quienes se acercan, pero que en su interior es tierna y vulnerable, destinada a volar en libertad.”^{viii}

Custodio se refiere a Juana de esta manera:

— Juana, tienes mucha amargura. ¡Mucha cólera!

— ¡Gracias a Dios! Porque esa cólera es la que se necesita en una revolución. Enojo, odio. No hay cambio sin rabia.”^{ix}

“¡Admiraba su resentimiento! — confesó, aspirando una enorme bocanada de humo—. Me faltó su fuerza. ¡Amar el odio como a ella!”.^x

El triángulo amoroso entre Inés (Bonita), Matts (Custodio) y Juana se suma a los conflictos de la trama y amenazan con terminar con su proyecto subversivo. Una muestra elocuente es la siguiente escena:

“Las dos camas volteadas se convirtieron en capilla y en lecho nupcial. Era el primer techo que compartían únicamente ellos dos. Las bombas comenzaron a acercarse cada vez más. Pero eso ya no les importaba: solo existían ellos en ese momento, solo existía ese momento. Matts embistió con toda su masculinidad el cuerpo sediento de Inés, era imposible saber a quién pertenecía una mano, una pierna, los labios o la espalda que se dibujaban a contraluz de las llamas que ardían en la calle y pintaban el cuarto como un ocaso. Se movían y se amaban con la cadencia de olas salvajes. A través de la ventana se filtraba el olor a gasolina, neumáticos quemados y pólvora, mientras en ese mismo instante otra explosión, casi encima, los sacudió. Las piernas de Inés se abrazaban al cuerpo de Matts con fuerza, acariciándolo, aferrándose a la vida que él le transmitía con sus besos y su aliento tibio y jadeante de total entrega.”^{xi}

Custodio, el héroe revolucionario de la novela, expresa sus ideales en este enunciado: “Necesitamos otro tipo de gobierno, un capitalismo democrático. Una izquierda mesurada, donde levantemos a los pobres sin empobrecer al resto y caer en otra forma de dictadura. Un socialismo hecho a la medida de Uzcatlán. No tengo nada contra los norteamericanos en su tierra, incluso cambiaría a una constitución inspirada en la de Estados Unidos. Lo que no soporto es su imposición a otros países, su imperialismo, su neocolonialismo. Me empecé a dar

cuenta de que el comunismo también es una farsa con disfraz de Robin Hood: mantener sometido al pueblo con el cuento de que todos somos iguales.”^{xii}

Esto me recuerda la motivación de una exposición de esculturas que hice en 2016, titulada: *200 años de falsa independencia. Del colonialismo al neocolonialismo. Siete poemas líquidos y dos alegorías. Esculturas invendibles.*

Patricia Sorg estuvo presente en el público. Cito algunos pasajes:

“En 1493, poco después del descubrimiento de América por Cristóbal Colón, el Papa Alejandro VI donó a los reyes de Castilla y León todas las tierras que descubriesen al occidente, a condición de que al conquistarlas llevaran a predicadores para convertir a los indios idólatras. Definición de idólatra: Que adora ídolos o falsas deidades. Lección aprendida: fuimos donados.”^{xiii}

“El siglo XX comienza en pleno auge del imperialismo o fase superior del capitalismo (1875-1914).”^{xiv} “Las potencias mundiales, buscando materias primas y nuevos mercados para sus productos, se reparten el mundo territorialmente y someten a las naciones.”^{xv} Lección aprendida: fuimos repartidos.

“Nuestra independencia nunca lo fue. El pueblo no participó ni recibió beneficio alguno. El poderoso monopolio de comercio del Clan Aycinena, siguió dominando el país, con la diferencia de que dejó de pagar impuestos a la corona española. Nuestro Himno Nacional, dicho como una plegaria tiene sentido. De otra forma es una farsa”^{xvi}

La novela cumple con creces su propósito de entretener. Por el otro lado, construyendo sobre situaciones ficticias, deja al desnudo los problemas estructurales de nuestro país y nos hace percatarnos de la precariedad y los peligros reales en que nos encontramos inmersos.

El 19 de octubre de 2022, el presidente Alejandro Giammattei anunció que el Producto Interno Bruto de Guatemala crecería ese año 4.5 por ciento. Los líderes empresariales se congratularon.^{xvii} Ese mismo día un reportaje de Deutsche Welle, basado en información oficial del Banco Mundial, mostró otro panorama. Guatemala, con 59.3 % de habitantes pobres, superó a Haití, tradicionalmente el país con mayor pobreza en la región, con 58.5%.^{xviii} Cito ahora al anti poeta chileno Nicanor Parra: “Hay dos panes. Usted se come dos. Yo ninguno. Consumo promedio: un pan por persona”.^{xix} El pueblo no entiende de mediciones macro económicas. La mesa está servida para un conflicto.

Volviendo a *Bonita*, la estructura de la obra es sólida y se ramifica construyéndose sobre sí misma, en forma piramidal. El conocimiento de la época histórica por parte de la autora, le confiere calidad a la obra. El libro tiene un gran comienzo. Sigue la trama. Cuando la historia parece haber llegado al clímax, arranca de nuevo en una situación inesperada con un nuevo desenlace. La coherencia se mantiene. El manejo del pendiente es genial. Los momentos clave se suceden uno tras otros. Cada uno de ellos dispara la acción nuevamente,

haciendo difícil suspender la lectura. Estos rasgos, producto del instinto y la inspiración le dan un carácter distintivo a la obra. No definen un nuevo estilo, pero tampoco hacen que la autora caiga en los peligros de la experimentación.

Estas características le imprimen a la obra un ritmo directo y rápido que le dan, a pesar de sus casi setecientas páginas, la agilidad de un reportaje.

Inés hace el papel de doble agente, añadiendo a *Bonita* la característica de novela de espionaje, lo cual acrecienta el suspenso.

La riqueza expresiva de la novela se evidencia en pinceladas de surrealismo, en ingredientes de la novela romántica y en perceptibles relaciones con la narrativa minimalista, al estilo de Raymond Carver y Ernest Hemingway. Esta última característica del estilo narrativo de *Bonita* es quizás mi favorita. Carece de adornos. Las descripciones de las escenas llenan su cometido antes de apartar la atención del lector. El lenguaje es sobrio y directo. Las frases son cortas. La erudición ostentosa del lenguaje a costillas de distraer al lector no tiene cabida aquí. La grandeza de las grandes obras reside en la sencillez.

Dada mi condición de escultor, no puedo considerar como sólida una obra si no tiene un robusto andamiaje y todos sus elementos. Para la escritora Virginia Woolf,^{xx} la trama y los personajes no definen una buena novela, sino más bien la convicción del autor. Debe ser una novela que nos hace pensar y sentir. Que infunda sentimientos más que dramáticos, duraderos. Nos debe poner incómodos e indudablemente alerta. Esto, sin caer en lo que Wolf diplomáticamente define como la belleza de las novelas contemporáneas, tan diferente a la antigua, que resulta mucho más difícil de apreciar. La escritora concluye que, si al llegar al final del texto “nos sentimos vivos, frescos y llenos de ideas, entonces es buena.” Ésta es precisamente la sensación que *Bonita* te deja al terminarla. Sigues degustando ese dulce sabor a banano en el paladar. La novela de Sorg cumple con todos los requisitos ya mencionados de Virginia Woolf.

Referencias:

ⁱ *Bonita*, págs. 37-38.

ⁱⁱ *Bonita*, pág. 476.

ⁱⁱⁱ *Bonita*, pág. 399.

^{iv} *Bonita*, págs., 47-48.

^v *Bonita*, pág.70.

^{vi} *Bonita*, págs. 241-242.

^{vii} *Bonita*, pág. 15.

^{viii} *Bonita*, pág.521

^{ix} *Bonita*, pág. 362.

^x *Bonita*, pág. 575.

^{xi} *Bonita*, pág. 589.

^{xii} *Bonita*, págs. 230-231.

^{xiii}

o_al_neocolonialismo_Siete_poemas_l%C3%ADquidos_y_dos_alegor%C3%ADas_Esculturas_invendibles

^{xiv} <https://www.elsevier.es/es-revista-economia-informa-114-articulo-historia-economica-mundial-1870-1950-S0185084913713379>

^{xv} https://es.wikipedia.org/wiki/El_imperialismo,_fase_superior_del_capitalismo

^{xvi} https://www.academia.edu/44765061/200_a%C3%B1os_de_falsa_independencia_Del_colonialismo_al_neocolonialismo_Siete_poemas_l%C3%ADquidos_y_dos_alegor%C3%ADas_Esculturas_invendibles

^{xvii} <https://prensa.gob.gt/presidente-giammattei-afirma-que-guatemala-es-actor-clave-en-negocios-inversion-y-comercio-en-la>

^{xviii} <https://lahora.gt/opinion/la-hora/2022/10/19/poblacion-en-pobreza/>

^{xix} <https://www.elquintopoder.cl/economia/los-dos-panes-de-nicanor-parra/>

^{xx} <https://www.casadeletras.ar/2023/03/17/que-es-una-buena-novela/>