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Gran responsabilidad para los que ahora crecen en
esta casa de los Toledo es venir de despilfarradores de
vidas y fortunas, gente de plurales facetas, transparente
y agobiada de pasaportes, que s6lo sabia trabajar con las
manos las hojas aqui reunidas y millares de otras.

Publicar estas hojas es un acto de tierna coqueteria,
una guirnalda sobre piedras con algunos ilustres
nombres o un deber para los que seguimos escribiendo
y llevamos quemado en el pecho el nombre Toledo.
Todo el ornato de este linaje ya desaparecié: el palacio
del chozno, la mansién del abuelo, el comedido y
trashumante lujo del padre; s6lo quedan estas hojas
brillando como espadas, voz viva, testimonio de
empecinados irresponsables decorativos navegantes, y
deloqueinspiraronsus mujeres consus cuelloserguidos
y suinmensa capacidad de amar y ser amadas. Aquellos
hombres estaban llenos de corazones y cerebros, de
bragas y manos orgullosas para tomar y prédigas en el
dar. Pero ya se fueron. Nos dejan algunas cosas y una
que otra copa salvada de los naufragios, de esas que al
tacto suenan como maitines del cielo; se dividen en unas
treinta familias esos objetos que reverenciamos porque
de noche emiten luces discretas como los fuegos fatuos
de amables cementerios. Y quedan sus hojas, brillando
como espadas.

También sobreviven los que son y los que vienen.
Suelen reir y pelear; caminan con la cabeza alzada y
pertenecen a la vida mucho maés que sus ancestros. No
se sabe como -pero si por qué-, algunos encuentran
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recreos,ocios, motivos y desvelos para seguir escribiendo
versos; alin nifios de la casa comparten esta adorable
genética y dentro de mediosiglo se sumarén a este libro.

La historia de nuestra poesia sélo lleg6 hasta el
bisabuelo mio y no porque se ignore a los muertos mas
antiguos, pero fundamentalmente iguales al resto de la
estirpe. Su padre, Protomédico de Guatemala, se quité
el Alvarez de Toledo a fuerza de ver muertos sinnombre
e igualdad de sangres en las lozas de la morgue. Mi
abuelo se habia criado con su tio el cardenal Domenico
Mattei, bibliotecario del Vaticano que dejé cincomillones
de libras de oro pesado a la Iglesia, para castigo de su
pariente mds querido y cercano, mi abuelo, porque se
habia metido a liberal y trabajaba en iluminar y
modernizar a Guatemala. Es una lastima. De vez en
cuando, a la vera de una copa de bon vino -porque nos
hace falta la herencia, pero no los gustos caros-, los
descendientes imaginamos en qué grandiosidades
pudiéramos emplear aquella fortuna. Yo soy partidario
de reclamarla al Vaticano ante las Naciones Unidas: mi
fantasfa la equipara a las minas del rey Salomén; pero
ninguno de mis parientes, todos catélicos profesionales,
me secunda.

Don Roderico Toledo Mattei ocupé varios altos
cargos con don Miguel Garcia Granados y don Justo
Rufino Barrios; varias placas conmemoran su gestion.
Apenas mataron al caudillo en Chalchuapa propalé una
diatriba encendida contra los conservadores (los
llamabanentonces “el partidoservil”),escap6 disfrazado
por montes y llanos, se embarcé en Acapulco y fue a
parar a Guayaquil. De ahi probablemente arrancd mi
amor por la tierra ecuatoriana. Se gané la vida jugando
ajedrez y ensefiando idiomas -era poliglota, otro rasgo
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de familia-. Por alld andan unos Toledo y unos Mattei a
quienes por discrecién nunca pregunté sobre sus
ancestros. No olvidemos que aquellos varones nuestros
tenian el pecho lleno de corazones.

La compilacién de la poesfa de mi abuelo establece
unitinerariogeogréficoy sentimental que haria palidecer
a Magallanes. Esta obra procede directamente del
romanticismo del siglo XIX, manejado con la frescura y
espontaneidad de un aficionado. Ningunarelacién tiene
con el romanticismo espafiol, ni siquiera con Batres
Montifar (su amigosy pariente politico). El siempre
estuvo cercade la cultura francesa y de las concepciones
ideoldgicas y sociales de los ingleses (también vivié en
Londres, con sus parientes, los mandarines Fitzmoritz-
Kelly). Tal parece que la necesidad de escribir le venia
con sus rachas de agobio y de tristeza. Porque don
Roderico vivié en las cumbres y en los exilios, en la
bonanzay lapersecucién; exactamentei gualquealgunos
otros miembros de la familia y una parte de nuestros
compatriotas. En una carta a su esposa dice: “Entre el
raso y la porcelana de Sajonia la pobreza tiene algo de
grotesco y de inverosimil”. Elraso iba a constituir dato
de grandeza también en la poesfa de su nieto. Mi abuelo
murid joven; no entiendo c6mo cabe tanta vida en tan
breve tiempo. Un “retrato” de su nieto Luis Felipe
Toledo -incluido en este librito- lo pinta infortunado y
sefior.

Mi tio Luis Toledo Herrarte vivié en suntuosas
embajadas, codedndose con la intelectualidad mas
brillante de la época. Fue amigo de Gémez Carrillo,
Rubén Dario, Chocano, Federico Gamboa, Paul Valéry
y Huidobro. Hablaba como ruisefior, sabia casi todo lo
que hay que saber y s6lo dedicé poco de su tiempo a la
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medicina (estudi6 en Paris). Hay admirables cartassuyas;
pero no dej6 poesia. Quizé porque su vida entera fue
una jornada entre lo belloy porque més valia vivirla que
contarla. Gran bebedor y gran lector, pasé sus ultimos
afios retirado, requerido con frecuencia para aconsejar
gobiernos en cuestiones diplomaticas y rodeado de su
esposa, su hijo, sus amigos y de nosotros, los mas chicos,
a quienes nos embelesaban sus maravillosas anécdotas
y su experta manera de contarlas. “Séloinventanla vida
quienes no la merecen”, nos dijo una vez.

Luis Felipe, su tinicohijo, mellevaba diezafios y fue
mas bien un hermano que un primo, en los escasos
lapsos que pernoctaba en Guatemala como tregua de las
grandes urbes. Le fascinaba la musica; pero tenia un
oido macabro. Sin embargo, su poesia se rige por un
instinto invariable para la eufonia y laestructura. Ensus
textos castellanos no hay reminiscencias -sino
ocasionales- de la literatura francesa, no obstante que su
madre fue gascona y avezada conocedoradelaliteratura
de su pais (se sabia de memoria pasajes del realismo del
XIX, especialmente de George Sand, objeto de su mas
rendida admiracién). Quiza haya que rastrear hasta el
naturalismo para entender los largos trabajos de Luis
Felipe sobre las miserias de Guatemala, como uno
dedicado al indio carbonero. A primera vista extrafia
que no hayan influido sobre él los simbolistas, los
surrealistas, los expresionistas o los dadaistas de su
tiempo; pero la sorpresa desaparece cuandose recuerda
que hay algo antafién, casi “cldsico” en su obra, comolo
habia en su espigada y soberbia figura jamas expuesta al
sol ni a rudeza alguna.

Tampoco se le notan huellas dela poesiainglesa, de
lacualeradeleitado lector, nidela poesianorteamericana,
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pese a sus largos afios de estudio en Washington. Fue él
quien me regalé mi primer smoking y mi tinica boquilla
de ambar, y también a Shelley, Byron, Keats y Browning
en preciosas ediciones de trabajo, que atesoro. Una
excepcion: Oscar Wilde, quien no sélo a él sino a casi
todos los poetas latinoamericanos que coincidieron en
Paris a principios de siglo, deslumbré con su fino
erotismo y su dandysmo fisico e intelectual.

Luis Felipe Toledo aprendié fundamentalmente
con los cldsicos espafioles (posiblemente fuera de las
escuelas a donde asistié) y sobre todo con los poetas
postmodernistas. Su primera deuda literaria
inconfundible es con Rubén Dario; las “japonerias”
proceden de Gémez Carrillo y de hombres de letras
franceses entre quienes lo oriental estuvo de moda hasta
la primera guerra mundial. Pero la sombra que lo cobijé
de manera decisiva fue Rafael Arévalo Martinez, a
quien siempre frecuenté con admiracién, dedcindole
algunos poemas.

Este transterrado, este joven exéticoque habia vivido
tantos afos en Paris la bohemia de los ricos -en unién y
compafiia de vagos de “buenas familias” guatemaltecas-
0 en Washington entre la alta sociedad internacional,
sentia por Guatemala una devocién entrafiable. Hacia
gala de sus conocimientos chapines, lo entusiasmaban
las historias y leyendas populares y dejé largos poemas
a la patria y a sus indios. ;Cémo, dénde, por qué este
jovensefior penetroen las verdades y miserias de nuestro
lar? Quiza se deba a tres factores: era ante todoun poeta,
resentia dolorosamente el desarraigo y pertenecia a una
familia ligada hasta las tripas a la historia del pais. En
algunas desus composiciones hay un asomo de picardia;
pero nada de su sentido del humor, famoso y siempre a
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flor de piel. Su obra es nostélgica, amatoria y reverencial
para la mujer. Si de alguien puede decirse que presintié
su muerte es de él; rematamos su antologia con dos
breves, amargas y conmovedoras despedidas.

José Toledo Ordéiiez, nieto de Luis Felipe, es hasta
ahora el ultimo de la linea que frecuenta la poesia
(apartede mis ocasionales engendros). Experto mecanico
de una sabiduria capaz de convertir un automévil en
nave interplanetaria y economista empedernido en su
misién de convencer, hizo poemas casi desde nifio, con
una finura a la japonesa. Nadie le ensefi6 este oficio; ni
siquiera recuerda lecturas, modelos, influencias. Sus
obras aqui escogidas lo revelan como poeta, aunque
intentara repudiarlas como debilidad impropia de sus
profesiones. Eneste oficio se presiente un soterramiento
sentimental, y una vida muy intima entre lo bello y lo
grato. La calidad de su trabajo, me parece, sube mientras
menos obvias consigna las relaciones humanas. En su
unico libro hasta ahora publicado, una buena mitad de
hojas no es principalmente obra de un muchacho
adolescente o de un joven enamorado, sino obra de un
escritor natural. Estomellena dealegria, porladignidad
que da a una estirpe cuya mejor herencia son hojas como
las que aqui hemos reunido.

Sobre la mesa, como una cosecha fresca, se las
dejamosrogandoles perdonen nuestra vanidad y nuestro
cumplido deber de publicarlas.

Mario Monteforte Toledo

Guatemala, 1994.
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A mi hermana Raquel

Blanca azucena del jardin del cielo
el polvo mundanal no te marchita
ni tu pureza virginal te quita
el cierzo innoble del i impuro suelo.

Alzaste el vuelo sin que yo te viera
sin que a tu lado me encontrara yo,
quizd olvidando que en cuanto volviera
mi alma anhelara lo que aqui dejé.

Tal vez faltaba en el inmenso cielo
de encendida maravilla tu candor,
cuando el Creador al reclamar tu vuelo
cortd mis alas, esperanza mia.

Ahora libre de amargura y pena
en diadema de estrellas ornas serena.

Que mis plegarias remontando el cielo
me den tu luz para lograr consuelo.

Manchester, 1856.
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Meditacion

¢ Por qué si iquales naciendo
los que el mundo van surcando
unos lo gozan riendo
y otros lo pasan llorando?
Si para todos igual
suerte el cielo decretara
cuando a este mundo lanzara
en su carrera vital,
;por qué a los unos placeres
a miles brinda la tierra
y a otros entre padeceres
los sume en perpetua guerra?
Si origen comuin traemos
los que en el mundo habitamos,
idéntico fin tenemos
y en el mismo oleaje vamos,
;por qué tan variado el camino,
tan diferente el destino?

Paris, 1859.
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A mi esposa

Ardientes brisas del mediodia
que vais ligeras al septentrion,
llevad al dngel del alma mia
los tristes ayes del corazdn.

Decidla, 0s,ruego, que ni un momento
de mi se aparta su imagen pura;
que noche y dia mi pensamiento
a Dios se eleva por su ventura.

Que son los meses de cruel ausencia
siglos que vienen y no se van
Y la hora ansio que su presencia
la sed apague de tanto afin.
Decidla, brisas, lo que las aves
tristes murmuran en breves trinos
punzantes quejas, lagrimas suaves
por sus ausentes y sus destinos.

En fin, decidla, graciosas brisas,
con la ternura del ruisefior
lo que es la ausencia, muertas las risas
de un alma sola llena de amor.

La Paz (Bolivia), mayo 1877.
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A Costa Rica

Vuelvo al fin a ver tu cielo
después de veinticinco afios
y me embelesa tu suelo,
paisaje donde naci.

Después de mil desengarios
lamento, amargura y duelo,
vuelvo ya cargado de afios
a buscar asilo en ti.

Puntarenas (Costa Rica),
15 de enero, 1886.
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Para unos senda torcida

Para unos senda torcida,
para otros recto camino.
Angustiado y disintiendo,
yo, Dios mio, me confundo
no adivino ni comprendo
lo que sucede en el mundo.
Vine a esta tierra impelido
por ajena, extrafia fuerza;
mas la hermosa fortuna ha sido
para mi esquiva y adversa.
Con firmeza decidido,
crucé del mundo el dintel;
quisiera no haber nacido
ni encontrarme ahora con él.
Mas sigo el rumbo escabroso
que el destino me trazara
Yy a todo riesgo alevoso
miro sin volver la cara.
Y cuando alld en lontananza
veo una estrella brillar
cuyos arcanos no alcanza
mi razén a descifrar,
siento consuelo al pensar
que una vez el cuerpo muerto,
de algiin astro en algiin puerto
ird mi alma a descansar.

San José (Costa Rica),
30 de enero, 1886.
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La mala fortuna

Me veo misero, errante,
sin familia, sin hogar,
y de un suefio delirante
me parece despertar.
Ayer nomds yo tenia
amigos, oro, poder
y en un palacio vivia
con todo para escoger.
Pero la ingrata fortuna
me arrebatd sin sentir
mis dichas, una por una
y hasta la paz de morir.

¢ Por qué habrd tanto veneno
por donde quiera que voy?
Si ayer me creian bueno
;como es que ahora no soy?
La envidia tenaz, rastrera
me hizo por tierras rodar;
mas el tiempo en su carrera
me hard justicia y lugar.

De pie, con valor y calma,
me esmeraré en esperar,
pues no hay dolores del alma
que el tiempo ignore curar.

Guayaquil (Ecuador),
noviembre, 1886.



Luis Felipe Toledo
1903 - 1933






Perro errante

Con su pdlida luz la luna ilumina
de las calles el aspecto desierto;
cubriendo sobre una tapia una rama se inclina
y revela que atrds hay un huerto.
Muros irregulares y desconchados
abren sus grietas leprosas;
un farol da fulgores verde-azulados,
las ventanas vacias simulan fosas.
Las ramas al sacudirse parecen quejarse;
un grillo canta bajo una piedra;
se oye el rodar de un coche alejarse,
un muro derruido se esconde bajo la yedra.
Por entre las piedras de su pavimento
crecen unas hierbas de aspecto enfermizo;
hay un charco de agua que se riza al viento;
las aceras rotas dan color rojizo.
Repentinamente se oye un aullido
que el silencio rasga con son estridente
y otro le hace eco no bien se ha extinguido;
la muerte se anuncia triste y vagamente.
Luego por la esquina de la calle obscura
aparece un perro flaco y claudicante;
una pierna encoge en una postura
de dolor inmenso. Es un perro errante.
Bajo el pelo hirsuto de sucio amarillo
se ven las costillas cual un armazoén;
la boca babeante, agudo el colmillo,
la lengua colgante cual magro girén.
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Cubierto de sarna tiene el cuerpo entero;
los gusanos hierven en su carne muerta;
en lugar de oreja tiene un agujero
y es su marcha lenta, vacilante, incierta.
La cabeza agobiada cuelga a ras del suelo,
donde busca en vano algo de comer;
olfatea, explora, luego mira el cielo
iy una de sus llagas se pone a lamer.
Después continua su busca de hambriento
v hasta un bache llega donde bebe un rato;
suibito se para, contiene el aliento:
se oye en un tejado la fuga de un gato.
Da dos o tres vueltas, perezosamente,
aulla de nuevo de un modo que aterra;
otro aullido se oye recio, estridente
y entre la penumbra aparece una perra.
Luego avanza él, llegando hasta ella;
se acercan, se miran, parecen dudar
(por el cielo pasa fugaz una estrella)
iy entonces con ansia la empieza a olfatear,
Ella se resiste por la ley divina
que manda que haya lucha antes de que haya amor.
Se oyen aullidos, luego se adivina
en el perro hambriento fuerza de creador.
jOh, pobres perros tristes de la vida errante!
Parecen bohemios en su gran dolor;
se olvidan de todo por un solo instante
y han matado el hambre haciendo el amor.
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Después silencio. Ya ha pasado todo.
De nuevo se miran con hostilidad.

El se va cojeando, cubierto de lodo
y ella continiia hacia la ciudad.

Y con su pdlida luz la luna ilumina
de las calles el aspecto desierto;
cubriendo una tapia una rama se inclina
y revela que atrds hay un huerto.

Marzo, 1924.
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Dénde estd Dios

Dios estd en la semilla que en la fierra se enicierra
y en la lluvia del cielo que ?ecunda la tierra.

En los rayos del sol que acarician la espiga,
en la brisa que pasa refrescante y amiga.

En las ramas del drbol susurrante y frondoso
y en la sombra del drbol que convida al reposo.

En el fruto maduro reluciente y dorado,
en el suave perfume de las flores del prado.

En la luna argentada, luminosa y tranquila,
en la estrella fulgente que en el cielo titila.

En el lago que inmdvil ve la vida pasar,
y en la fuerza que lleva a los rios al mar.

En las nubes que cruzan presurosas el cielo,
y en el alba del ave que levanta su vuelo.

En el claro diamante, en el blanco alabastro,
en la rosa, en el agua, en la noche, en el astro.

Estd en todo lo nimio, estd en todo lo grande,
en la hormiga indefensa y en la cumbre del Ande.

Estd Dios en la nieve que es su manto de armifio,
en las canas del viejo y en la risa del nifio.

En el beso amoroso que una madre en la frente
da a la hija dormida en su lecho inocente.
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Dios estd en los latidos de tu corazon,
en el brazo del Cid y en la fe de Colon.

Estd Dios en la armonia que vibra en el arpegio
y en la piirpura del creprisculo agregio.

En el ritmo alojado en el canto de un verso
y en la total armonia de este gran universo.

Dios estd en cada artista, ya maneje el pincel
o ya talle los mdrmoles con buril o cincel.

Estd Dios en la llama que anima al momento,
en todos nuestros goces y en cada sufrimiento.

En la hora que pasa y en la hora uefm‘ta,
en la mar mds pmﬁida yenla cum re mds alta.

Dios estaba con Newton y Francisco de Asis,
con Homero, con Wagner, con da Vinci y San Luis.

Con San Pablo en la tierra y Teresa en el cielo,
en la lucha del Santo, de la Santa el anhelo.

En todo lo vivo que es vibrante y fecundo,
y en todos los dtomos que componen el mundo.

Dios es la vida, el anhelo del que vamos en pos,
el amor, la belleza de todo el orbe. jEse es Dios!

21 de febrero, 1925.
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En el dlbum de una dama

Sefiora, permitidme os bese entrambas manos,
con un arcaico gesto, como una evocacion

de aguellos viejos tiempos pasados y lejanos,
desnuda la cabeza, la mano al corazon.

Setiora, respetuoso me inclino a vuestro paso
y atentamente espero, en lirica emocion,
sentir vuestro perfume y ofr crujir el raso,
heraldos anunciantes de vuestra aparicion.

Sefiora, yo os ofrezco, poeta y caballero

mis versos y homenajes en un sentir sincero;
respeto, simpatia, afecto, admiracion.

Como poeta os digo mis versos castellanos

y como caballero os beso entrambas manos,
desnuda la cabeza, la mano al corazon.

22 de agosto, 1925.
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In memoriam
Don Roderico Toledo y Mattei

Teniendo por coraza su hidalguin
lucié presta su.adarga de ilusion;
en vez de espuelas de oro su energia
y por broquel y escudo el corazon.

Caballero en su propia fantasia,
cabalgaba a su lado la razén

y asi la ardua batalla sostenia

contra el odio, el rencor y la ambicion.

Luchar y mds luchar era su suerte,
vencido sélo por la fiera muerte,

mas nunca derrotado por la vida.
Antes de hundirse en el eterno suefio
sonrieron juntos como en un ensueno

los frescos labios de su propia herida.

Enero, 1926.
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El arcon de la reina

Un Cristo marfilefio sobre el muro
perpetuaba el dolor de su agonia
Yy un mistico perfume suave y puro
a la par que las sombras lo envolvia.

Ante la imagen de Jesiis postrada,
la reina implora la piedad divina.
-¢Es un loco, Sefior?- clama extasiada-
;0 es tu luz celestial que lo ilumina?

Y Cristo contestd. De la penumbra
surgid un rayo vivisimo de luz,
y esa mdgica luz que todo alumbra
besé a la reina y se extinguid en la cruz.

¥

El arcén estd ahf; de sus entrafias
como en cuentos de vieja fantasia,
salen joyas riquisimas y extrarias
ornadas de fulgente pedreria.

Oro y plata. Joyeles cincelados,
brazaletes, collares y diademas,
broches moriscos al infiel ganados,
dureas sortijas de brillantes gemas.
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Todo lo da la reina: los tesoros
de diamantes y perlas y topacios,
el brillo amarillento de los oros,
los tapices de mdgicos palacios.

»*

Partid la expedicién, surcd los mares,
desafid las tormentas del océano,
llegd a playas ignotas ya lugares
que en Europa no creyd ser humano.

Y tornd de su viaje el navegante,
prodigioso alquimista de sus suefios,
y ante el asombro mudo y palpitante
demostrd la verdad de sus ensuefios.

*

Y el arcén estd ahi. Estd vacio.
Lo abre la reina recordando acaso
un brillante cual gota de rocio
o el oro confundido con el raso.

Y al abrirlo, temblando, se arrodilla,
se cree presa de vision quimérica:
en el arcén una esmeralda brilla
inmensa y luminosa: América.

Barcelona, 1 de octubre, 1928.
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Triptico del Caballero Andante
Como lo crearon

Temblando de emocion, su ser palpita
en medio de sus duelos y quebrantos,
y una congoja por ajenos llantos
al hondo corazdn se precipita.

Y asf el cerebro que a la par se agita,
con sublime misticismo de los santos
sufre también, cual misticismos tantos,
el desengafio que al reposo invita.

Sin embargo se afianza en los estribos,
lo enardecen fracasos y derribos
y altanero recorre los caminos.

Apalea furibundos gigantes
cabalgando por fnsulas distantes
y lucha cuerpo a cuerpo con molinos.

Como lo hicieron

Su escudlido corcel llegd a Pegaso,
tornose genio el defensor errante,
dejd de ser el Caballero Andante,
cambid la sarga por sedefio raso.

Los mares que ignoraban aiin su paso
trocdronse en alfombra rutilante,
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conquistd un hemisferio tan distante
que su osadia confundid al amaso.

Y luego atravesados ya los mares,
cansado de conquistas y de azares
decidid libertar a las naciones,

y el pobre caballero por su dafio
en lugar de retarlos como antario,
se dedicd, feliz, a soltar leones.

Como es

Fatigados de palos y de sueiio,
entre risas y burlas y pedradas,
las hambrientas figuras trasegadas
a la aldea llegaron, jaco v duerio.

Quebrada ya la lanza del ensuerio,
abollado el escudo y las celadas,
perdidas en el campo las espadas,
don Quijote renuncia a su belefio.

Y antes encontrar la razén perdida,
con un triste sabor de despedida
y proximo a la muerte que lo abraza,

ya quemados sus libros por el cura,

saborea el hidalgo la amargura
del naufragio angustioso de su raza.

Barcelona, 29 de octubre, 1928.
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Yo creci muy alto

Yo creci muy alto, bien alto, muy alto,
y a la par que alto me creia fuerte;
pero era tan alto que de un solo salto
se acercd la muerte.

Y desde mi altura no la distinguia
y desde la altura, que era mi locura,
por no verla acaso tan sélo reia.

Era yo tan alto que todas las luces
cegaban mi vista, y cai de bruces
y extendi la mano buscando consuelo,
yo, que era tan alto que ignoraba el suelo.

Y encontré otra mano, pequeria, de rosa,
suave, dulce, tersa, buena, carifiosa,
que pldcidamente se unid con la mia,
i esa mano rosa, me sirve de guia,

Y hoy soy tan pequerio, pequetio, pequefio,
que mi antigua altura me parece un suefio,
y siempre me guia por el buen sendero,
donde espera el blanco, divino cordero.

La manita suave de nardo y de rosa,
la manita blanca que me dio mi esposa.

Barcelona, 2 de mayo, 1929.
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Jugando

Rodeado de murmullos y arrullos y rezos,
al mundo yo vine con risas y besos.

Veloz fui pasando mis afios risuefios
y asi fue mi infancia de blondas y suerios.

Y era por juguete, y era por juguete...

Luego a los trece arios grande me sentia,
cortejaba mozas, hombre parecia.

Y asf, hombre-nifio, al llegar el caso,
aprendi de encajes y trajes de raso.

Y era por juguete, y era por juguete...

Hasta los veinte aiios llegué yo feliz,
mientras derrochaba mi vida en Paris.

Mi padre ya viejo fue joven primero
Yy por mis veinte arios me daba dinero.

Y era por juguete, y era por juguete...

Ast fue mi vida: muchos devaneos,
buenas intenciones y malos deseos.

39



La mujer ajena tuvo mis caricias,
de la mujer buena tuve las primicias.

Y era por juguete, y era por juguete...

Un dia sucede que me enamoré,
i era tan bonita que hasta me casé.

Me erigi en patriarca, en sefior formal,
y juré de veras desviarme del mal.

Y era por juguete, y era por juguete...

Hoy tengo dos hijos, dos hijos pequefios,
fragantes, lozanos, hermosos, risuenos

que son ya mi vida, mi continuacion,
duerios de mi sangre, de mi corazon.

Y esos nifios puros, suaves como flores,
en los que palpitan todos mis amores

no son de juguete, no son de juguete...

Barcelona, 10 de octubre, 1928.
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Cansancio

jOh, mis pobres huesos!
Me van pesando como esos
troncos que ardieron en llamas:
que ardieron a fuego vivo
Y 10 Son sino ramas
de algin calcinado olivo.

Dieron ya sus frutos todos,
los dieron de mil y un modos;

sin embargo, mi esqueleto
jamds sabe estarse quieto.

A mi carne flaca y leve
es menester que la lleve.

Y estd cansado, cansado,
de tristeza y de pecado.

San Francisco (California),
15 de abril, 1932.
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No llegaremos tarde

No llegaremos tarde ni temprano:
llegaremos a la hora
y resulta pues, en vano,
apresurarse, mi sefiora.

Llegaremos quedamente,
pero de llegar tenemos;
asi pues, no apresurenos
la llegada, vanamente.

Llegaremos a la hora,
mi seiiora.

San Francisco (California)
25 de abril, 1932.
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Suerte

La suerte
me dio toda su alegria.
Pero en cada esquina
por pura ruting
me acecha la muerte,
la muerte sombria.

Y asf he de morir
sin saber por qué.
Tal como nacf.

Y asf como fui
dirdn: “Se fue”.

Guatemala, 1932.



Oyeron mi corazdén

Oyeron mi corazon
porque no daba razén
de estar vivo o estar muerto;
tal vez estaba despierto.
Hubieron mucha razon.
Pobre corazdn incierto:
acaso estaba dormido,
tal vez ya estaba muerto.

Guatemala, 1932.




José Toledo Ordénez
1951






Epitafio en la playa
Aqui yacen
todas los olas del mar
que quisieron quedarse
para siempre.

Guatemala, 5 de julio, 1976
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Cenizas
Al verlas, el pino tiembla.
Son despojos de su hermano
suspendidas en la niebla.

Guatemala, 11 de enero, 1976



Neblinas
Son nubes perdidas
que bajan de noche

a llorar sus vidas.

Guatemala, 13 de enero, 1976
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Retrato

Tan solo me queda,

un bello retrato.

Sus labios parece

que los va a mover.
jQué silencio ingrato!

Guatemala, 14 de julio, 1976



Eres la sombra del viento

Eres la sombra del viento
que se perdid en el mar.
Antes, pedazo de firmamento
que ilumind mi hogar.

Asf, las estrellas fugaces
desfigurando la altura,
cambian la luz de sus faces
viajando sin amargura.

No hay lugar para un lamento,
ni horas para meditar.

Eres la sombra del viento,

que se perdio en el mar.

Guatemala, 5 de enero, 1976
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La guitarra
Cudnto corazén maltrecho
habrd tu canto sanado
y cudntos habrd deshecho.

Guatemala, 11 de enero, 1976

52



Terremoto

En un pedazo de tierra
todos los males del mundo;
desolacion, hambre, miseria.
De las ruinas sale el llanto
de un pueblo moribundo
apagado por el canto
de un martillo que trabaja.
No hay tiempo para llorar vidas,
ni para perder en mortajas.
Es un pueblo que levanta
sus ilusiones destruidas.
Estd herida la tierra
del verde canto.

Guatemala, 26 de junio, 1976
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Arboles viejos
A Octavio Amdrtegui

Solo los drboles viejos
dan sombra.
Solo ellos tienen
profundas raices
y largas historias
que el tiempo respeta.
Sélo ellos tienen
extrafios glifos
en sus cortezas
que en silencio hablan
de su obra.
Sdlo los drboles viejos
dan sombra.

Guatemala, 18 de diciembre , 1975




Hay Dias

Hay dias
tan vacios
tan sdrdidos
tan negros,
que parecen noches.
Y hay dias,
en que estds ti.

Los Angeles (California),
28 de mayo, 1974

55






Este libro se tarmind de imprimir en los
talleras graficos de Serviprensa
Centroamericana, de Guatemala, el 15
de marzo de 1994. La edicién constade
500 ejemplares en papel Westbond
crema.



	img02664
	img02665

